
Thomas Mann: Joseph und seine Brüder 
Zum Problem der personalen Existenz im 20. Jahrhundert 

 
Die großen Entwicklungsromane der Weltliteratur sind nicht selten Geschichten des 
Scheiterns. Seit dem 19. Jahrhundert wurde das Misslingen hoffnungsvoll begonnener 
Lebenswege zum Kennzeichen dieser Gattung. Vor allem Thomas Mann (1875-1955) 
ging lange der Ruf eines ausgewiesenen Experten für die kunstvolle Gestaltung 
personaler Katastrophen voraus.  

Seine letzten Romane jedoch, insbesondere die vier Bücher über Joseph und seine 
Brüder1, fielen in dieser Hinsicht unzeitgemäß aus: Ihr Protagonist vollzieht vor den Augen 
des Lesers eine durchaus glaubwürdige Entwicklung. Bevor aber diese ganzheitliche 
Person vor uns steht, erleben wir den Heranwachsenden als problematische Figur: Ein 
überaus schöner und verwöhnter Knabe, der hemmungslos die Vorzugsrolle eines 
Lieblingssohnes des biblischen Jaakob auslebt. Doch dieser vom Schicksal Erwählte 
gerät in Krisensituationen, aus denen er zuletzt gewandelt hervorgeht: Joseph der 
Ernährer bestimmt schließlich als der Mann neben Pharao in kluger Vorhersehung die 
Geschicke eines ganzen Volkes. Immerhin braucht es 2000 Seiten, um uns Lesern diesen 
Prozess glaubhaft zu machen. 

Thomas Mann beendete das Mammutprojekt Josephs-Tetralogie 1943 im 
kalifornischen Exil. Als zehn Jahre zuvor der erste Band, Die Geschichten Jaakobs, ins 
Reine diktiert war, so berichtet TM amüsiert, habe seine Sekretärin ausgerufen: „Nun weiß 
man doch endlich, wie sich das alles in Wirklichkeit zugetragen hat!“ Diese anekdotische 
Wendung sagt viel über die Wirkung der Lektüre: Der Leser kann sich der Bewunderung 
für die Erzählkunst ihres Autors nicht entziehen. Dabei wird er vom Erzähler nicht 
überrumpelt. Nur ausnahmsweise zieht TM uns affektiv in die Geschichte. Vielmehr stellt 
sich eine eigentümliche Distanz zum Geschilderten her, die dem Leser nahelegt, das 
berichtete Geschehen selbst auch gedanklich zu durchdringen. Das wiederum fordert 
einiges an Frustrationstoleranz; denn längere Ausführungen über anthropologische, 
kulturanalytische und auch philosophische Sachverhalte konfrontieren mit den Grenzen 
der eigenen Vorbildung. Das macht den Roman trotz spannender Handlung zu keiner 
leicht zugänglichen Bettlektüre.  

Die Josephs-Geschichte aber ist in entwicklungspsychologischer Hinsicht eine 
Fundgrube. Sie öffnet uns die Augen dafür, dass nichts am Menschen ohne Bezug zu 
dem ist, was wir die Persönlichkeit, den Charakter oder auch die Weltanschauung eines 
Menschen nennen. Die hier verarbeitete alttestamentarische Legende wird eingebettet in 
ein ganzes Weltpanorama, das ebenso liebevoll geschildert wird wie dessen Menschen. 
Dass diese Welt der Einbildungskraft des Autors entspringt, und dass sie von Zeiten 
handelt, die tief im Brunnen der Vergangenheit liegen, erweist sich hierbei als Vorteil. Die 
im Roman erscheinende Welt ist historisch gesehen nicht die unsere, und doch ist sie 
dem Leser eigentümlich gegenwärtig. Dass wir uns von Joseph angesprochen fühlen, 
scheint nicht eigentlich an seinem Charakter zu liegen. Durch die psychopathologische 
Brille betrachtet, ist der Protagonist schlicht ein narzisstischer Angeber. Doch uns Leser 

 
1 Thomas Mann: Joseph und seine Brüder. 4 Bde. Ffm 1999 
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und die Mitmenschen seiner Umgebung zieht dieser vom Schicksal Bevorzugte durch 
eine geheimnisvolle Liebenswürdigkeit in Bann. 

Zunächst ist Joseph nur das verwöhnte und kluge Lieblingskind des Vaters. Seine 
Mutter Rahel starb bei der Geburt des zweiten Sohnes Benjamin (hebräisch Benoni = 
Sohn des Todes). Der inzwischen greise Jaakob, verkörpert das würdige Oberhaupt eines 
semitischen Hirtenvölkchens, das auf seiner Wanderung von Weideplatz zu Weideplatz 
an Macht und Umfang zugenommen hatte. Im Lande Kanaan, einem Teil des heutigen 
Israel, hat die zu einem Beduinenvölkchen angewachsene Jaakob-Sippe seit längerem 
schon ihren Aufenthalt. Die eindrückliche Führergestalt des Stammesoberhauptes ist ein 
hingebungsvoll Suchender nach dem einzigen, dem wahren Gott; ihm graust es vor der 
Vielgötterei der östlichen Welt, der er auf seiner Lebenswanderung überall begegnete. 
Neben der Suche nach dem einen Gott gilt seine ganze Zärtlichkeit dem ersten Sohn der 
lieblichen Rahel, einem von aller Welt bewunderten hübschen Balg, dessen Bevorzugung 
fortwährend den Neid und Groll der Stiefbrüder erregt. Josephs kindisch-eitle 
Selbstgefälligkeit steigert schließlich deren Hass derart, dass sie ihn in einem 
überschießenden Wutaffekt verprügeln und gefesselt in die Tiefe eines trockenen 
Brunnens werfen. 

Diese höchst konkrete Begegnung mit dem Realitätsprinzip löst bei dem 17-Jährigen 
eine erste Selbstbesinnung aus. Er kann dem Tod entrinnen und lässt sich von den 
Brüdern, ohne aufzubegehren, als Sklave nach Ägypten verkaufen. Indem er sein ihm 
zugeteiltes Schicksal annimmt, öffnet sich ihm ein Weg, den er als Lebensaufgabe 
weiterzugehen gewillt ist. Die Stationen und Bedingungen, unter denen Joseph diesen 
Weg zu sich selbst einschlägt, sollen im Folgenden betrachtet werden. Auffällig ist hierbei 
ein eigentümliches Phänomen: TM nennt seinen Joseph einen Erwählten. Damit ist nun 
nicht gemeint, dass ihn eine höhere Führung bei der Hand nimmt und unfehlbar den 
rechten Weg finden lässt. Sichtbar wird seine besondere Fähigkeit zu Orientierung in 
scheinbar völlig aussichtslosen Situationen. Was ihn dann leitet, wird traditionell mit dem 
Begriff des Gewissens ausgedrückt. Damit ist eine Form der Orientierung in der Welt 
bezeichnet, die wir nur beim Menschen antreffen.  

Was hiermit nur zu einer ersten Groborientierung angerissen wurde, soll an der 
Josephs-Figur nachvollzogen werden. Kurz gesagt, wir interpretieren TMs Roman als 
eine Art Fallbeispiel; sein Joseph reift in sich wiederholenden Krisensituationen zu einer 
Lebenshaltung heran, die ihn nicht mehr blindlings auf die vorgefundenen Umstände 
reagieren lässt. Er wird zu einem Menschen, dem es immer wieder gelingt, sich einer 
Situation hinzugeben, um dann aber als sich selbst mitbestimmende Instanz aus dem 
Geschehen gestärkt hervorzugehen. Zuletzt wird Joseph der Ernährer im engeren Sinne 
zur Therapeutengestalt und im umfassenderen Rahmen zur Idealvorstellung des 
kritischen Intellektuellen.  

Unter dieser Perspektive versuchen wir im Folgenden den von Thomas Mann 
ausgestalteten neuen Josephs-Mythos, entgegen allen literaturwissenschaftlichen 
Gepflogenheiten, in eine Art Fallbeispiel zu verwandeln. Wir erhoffen uns damit ein neues 
Licht auf die Entwicklungsfrage werfen zu können; denn vieles von dem, was wir als 
Psychotherapeuten mit unserem Tun im Sinn haben, dürfte hiervon beeinflusst sein.  
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Kindheit eines Auserwählten 
Unsere Stellung in der Geschwisterreihe hat einigen Einfluss darauf, wie wir künftig 
unseren Platz in der Welt einzunehmen gedenken. Wer wie Joseph als Nachzügler in eine 
Großfamilie von lauter Halb-Brüdern geboren wird – die vorhandenen Schwestern zählen 
in dieser Welt nicht mit – hat nur Erwachsene vor sich, die einzuholen unmöglich scheint. 
Solche Kinder tun gut daran, den eigenen Ehrgeiz in eine Richtung zu lenken, wo sie 
gewissermaßen außer Konkurrenz zu einer Sonderrolle finden. Als Sohn einer Lieblichen 
war er für den alten Jaakob die Verkörperung der geliebten Rahel. Auf Joseph fällt daher 
die von maßloser Fürsorge und Zärtlichkeit gefärbte Leidenschaft des Alten. Der 
wiederum übertönt sein schlechtes Gewissen angesichts der Zurücksetzung der Zehne, 
denen die Alltagspflichten bei den Herden oblagen, mit einem herabsetzenden Blick auf 
deren allfällige Mängel. Über den verwöhnten Jüngling heißt es, dass er hütete, wenn es 
ihm Freude machte. Den Lea-Söhnen (Josephs Halb-Brüder) war seine Bedeutung auf 
anstößige Weise zweifelhaft; sie sahen ihn ungerne und insgesamt nicht recht als 
ihresgleichen.  

Joseph nutzt die Zeit zu höheren Beschäftigungen. Denn anders als die Geschwister 
wird er bereits in zartem Alter vom hochbetagten, gelehrten Sklaven Eliezer unterrichtet, 
um Scharfsinn und Gedächtnis zu üben. Der Knabe ist der Schreibkunst besonders 
lebhaft zugetan, die Brüder dagegen sind allesamt Analphabeten. Überhaupt erfährt 
Joseph jede erdenkliche Unterweisung. Dessen Hauslehrer stellt TM als einen vor, der 
die Weisheit des östlichen Kulturkreises zwischen Babylonien und Ägypten assimiliert hat. 
Er weist den überaus lernwilligen Knaben in den objektiven Geist (Hegel) jener frühen 
Kulturmenschheits-Tage ein, in die mythologischen Geheimnisse des Lebens, des 
Kosmos, der Zahl, des Maßes. Von Eliezer hört er, wie es zugegangen ist damals. Mit 
dem Damals war die große Sintflut gemeint; sie liegt nicht irgendwie im Ungewissen, 
sondern sie erhält ein festes Datum und bewirkt, dass die Umstände dieser Heimsuchung 
jederzeit gegenwärtig waren. Verständlich sind sie aber nur dem Wissenden und 
Hochgescheiten, welcher die Zeichen zu deuten wusste und durch kluge Vorkehrungen 
als einziger ... dem Verderben entrinnt. Und so ein Hochgescheiter zu werden, das ist der 
Lebensplan des noch jungen Joseph.  

Die von Eliezer vermittelten Geheimnisse machen ihm das Lernen zu einem 
schmeichelhaften Vergnügen. So geschwätzig er sonst ist, diese Geheimnisse behält er 
für sich. Er spürt, dass er damit vom großen Haufe abgesondert zur kleinen Anzahl 
verschwiegener Erzgescheiter gehört. Und als den Erzgescheiten verspotten ihn die 
Brüder; sie hassten ihn am bittersten unter dem Spitznamen Der Träumer von Träumen. 
Ihnen ist diese schöngeistige Beschäftigung ein Graus: Seht, da kommt er geschlendert, 
der Laffe mit Tintenfingern. Ohne die Furcht vor Jaakob hätten sie ihn braun und blau 
geprügelt. Joseph jedoch zahlt mit gleicher Münze zurück, wenn er sie überheblich als 
Hundsköpfe anredet, was den Erzähler zur Bemerkung veranlasst: ...wozu nützt Weisheit, 
wenn sie nicht einmal vor Hochmut zu schützen vermag? Es bildet sich mehr als eine 
schwere Trübung des Verhältnisses zwischen Joseph und den Lea-Söhnen heraus, die 
sich auf Neid und Dünkel gründete und immer bedrohlicher wurde.  

An dieser Stelle soll noch einiges zur Person des Vaters gesagt werden. Als 
Stammesführer ist er religiöses Oberhaupt und unumschränkter Herrscher in einem. 
Diese patriarchalische Macht liegt nicht so sehr in Gewaltdemonstrationen – die delegiert 
Jaakob, wo notwendig, an die Zehne. Seine Führerkraft gründet in der von ihm 
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ausgehenden feierlich-religiösen Würde. Mit ihr beeindruckt er sowohl die eigenen Söhne 
als auch die Fremden, auf deren Fluren die kriegerische Nomadensippe ihr Lager 
aufschlägt. Jaakob ist ein Gottsucher in einem Kulturkreis, der noch von Naturgottheiten 
belebt ist. Sein Sinnen ging nach dem einen Gotte.  

Die Seele von Jaakobs Lieblingssohn ist diesem Vater weit geöffnet. Bei TM heißt es:  
Fragen, Horchen, Suchen, bitter zweifelvolles Sichmühen um das Wahre und 
Rechte ... wie vertraulich liebte Joseph dies Wesen... Rastlosigkeit und Würde 
– das ist das Siegel des Geistes und mit kindlich scheuloser Neigung erkannte 
Joseph das überlieferte Gepräge auf der Stirn des väterlichen Gebieters, 
obgleich seine eigene Prägung nicht diese, sondern, stärker von seiner 
reizenden Mutter her bestimmt, heiterer und unbesorgter war und seine 
umgängliche Natur sich leichter in Gespräch und Mitteilsamkeit löste.  

Von TM Josephsfigur geht auf uns Leser eine eigentümliche Lebendigkeit aus. Sie 
rührt daher, dass Josephs Wirkung auf die Mitmenschen phänomenologisch fassbar wird. 
Seine Schönheit verbreitet einen Zauber, dessen Wirkung durch Klugheit und 
Mitteilsamkeit noch gesteigert wird. Die Gewohnheit, geliebt und vorgezogen zu sein, 
entschied über sein Wesen und gab ihm die Farbe. Seine affektive Macht über die 
anderen geht schon von seinem Äußeren aus: Der Junge sei dermaßen hübsch und 
schön gewesen, dass er auf den ersten Blick mehrmals halb und halb für einen Gott 
gehalten wurde.  

Den eigenen Geschwistern gegenüber zeigt der Liebling aller keinerlei Taktgefühl. 
Seine hemmungslose Wichtigtuerei führt bei den vom Vater benachteiligten Söhnen zu 
ständig wachsenden Vorbehalten gegen den Laffen mit den Tintenfingern. Joseph 
bemerkt zwar bei sich selbst immer wieder erschrocken das zwingende Bedürfnis sich 
hervorzutun. Aber er hat keinerlei Mittel dagegen vorzugehen; er kann nicht davon 
ablassen. Unversehens und ganz gegen seine Absicht war er ins Angeben hineingeraten, 
obgleich er diese seiner eigenen Zufriedenheit nur abträgliche Neigung an sich kannte, 
auch aufrichtig wünschte, ihr zu steuern, und sie vorhin für den Augenblick schon 
erfolgreich bekämpft hatte. Es war das eine Hemmungslosigkeit seines 
Mitteilungsbedürfnisses, das mit seinem Missverhältnis zu den Brüdern einen üblen 
Kreislauf bildete. Vollends verscherzt sich der Knabe deren letzte Sympathie, wenn er mit 
der Schilderung seiner nächtlichen Träume – Josephs Meinung nach nur die 
vergleichsweise bescheideneren – tiefe Einblicke in sein reichlich unbescheidenes 
Unbewusstes gewährt.  

Es bildet sich ein Teufelskreis zwischen Versuchungs- und Versagungs-Situationen 
heraus, der immer tiefer in die pathologische Dynamik führt. Der Erzähler diagnostiziert: 
die Rolle, die Joseph sich zu spielen angewöhnt hatte, verschärfte täglich seine Acht und 
Ausgeschlossenheit, beeinträchtigte sein Glück, lud ihm einen Hass auf, den zu tragen 
seiner Natur nicht im geringsten gemäß war, und schuf ihm allen Grund, sich vor den 
Brüdern zu fürchten, was denn nun wieder neue Versuchung bedeutete, sich bei dem 
Vater wohldienerisch gegen sie zu sichern – und alles dies trotz oft gefasster Vorsätze, 
doch endlich sein Verhältnis zu den Zehnen ... nur durch die Enthaltsamkeit seiner Zunge 
vom Gift genesen zu lassen. 

Warnend gibt Jaakob seinem Liebling immer wieder zu bedenken, den älteren 
Brüdern gegenüber nichts von seinen hochfliegenden Träumen zu berichten. Joseph 
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versprach es. Aber am nächsten Tag ... plapperte er ohne Besinnen vor ihnen, und es 
verdross sie alle.  

Der Inhalt dieser Träume spricht für sich selbst: auf göttliche Anweisung wird Joseph 
unmäßig mit Reichtum und Macht überhäuft. Was in der Tiefenpsychologie Alfred Adlers 
als „Gottähnlichkeitsstreben des Neurotikers“ bezeichnet wird, kann man bei unserem 
Protagonisten getrost wörtlich nehmen. Unser kleiner Gott fühlt sich von seinen 
Traumbildern bestärkt. Sein innerer Kommentar: als hätte ich’s längst erwartet ...  

Es gehört mehr als eine gehörige Prise Narzissmus zu Josephs 
Charakterausstattung. Zu deren Genese lässt sich der frühe Verlust der Mutter und eine 
inzestuöse Vaterbeziehung nachtragen.  Jaakob konzentriert all seine 
Gefühlsüberschwänglichkeit auf den Knaben, die ihm eine Größenrolle zukommen lässt, 
die Joseph in den Augen der erwachsenen Brüder lächerlich macht. Sie entfremdet ihn 
allein dadurch, dass er wenig Kooperationsbereitschaft zeigt. Er hütete die Schafe nur, 
wenn es ihm beliebte, ohne dass ihn dadurch je ein Schuldgefühl belastet hätte. Und nicht 
zuletzt: Als ‚Jüngster – ’sein nachgeborener Bruder Benjamin bedeutete für ihn nie eine 
Entthronung – macht Joseph keine gleichwertigen Beziehungserfahrungen. Dem 
mutterlosen Benjamin gegenüber nimmt er eine überlegen-fürsorgliche Rolle ein. Fazit: 
Josephs Streben ‚nach oben ’war situativ mehr als naheliegend. 

Es stellt sich nun die Frage, inwieweit diese Bestrebungen angemessen erfasst 
werden, wenn man sie allein als pathologische Größentendenz begreift; denn Joseph ist 
seinen Brüdern in vieler Hinsicht faktisch überlegen. Auch wuchern seine Träume, seine 
Phantasien nicht einfach infantil vor sich hin. Der wache Knabe bezieht das Material für 
seine Überlegenheitsrolle aus der Kenntnis einer Tradition, die weit zurückreicht in uralte 
Zeiten. Sein Vater Jaakob lebte in dieser uralten Tradition. Wenn Eliezer dem Joseph 
über die Vorfahren erzählte, so heißt es bei TM, seien vor Josephs geistigem Auge die 
Konturen jener Vorläufer-Figuren in eine Einzige zusammengeflossen. 

Hier ist nun von der mythologischen Dimension im Josephsroman bzw. im 
Menschenleben überhaupt die Rede. Was unterscheidet diesen Aspekt unseres 
Verhältnisses zur Welt und damit auch zu uns selbst von dem unserer Seins-Weise als 
Vernunftwesen? Als Erstes fällt hierbei die unterschiedliche Beziehung zur Zeitlichkeit ins 
Auge: Wir sind heute gewohnt, uns geschichtlich zu verstehen und auch zu erleben. 
Unsere aktuelle Sicht auf die Dinge und auf uns selbst erleben wir als ständige 
Entwicklung. Was früher einmal galt, kann im gegenwärtigen Geschehen unseren Blick 
ins Zukünftige verändern. Damals glaubten wir noch, aber heute sehen wir die Dinge 
anders. Ein solches Erleben setzt voraus, dass wir uns als Wesen begreifen, die ihre 
Geschichte auf irgendeine Weise selbst mitgestalten. Doch auch wir müssen immer 
wieder feststellen, wie viel sich in unserem Leben wiederholt, ohne dass wir diese 
Erfahrung angestrebt hätten.  

Wiederholung kennzeichnet alle Naturvorgänge. Insbesondere unser Leib bindet uns 
an biologische Prozesse, die völlig unabhängig nach anderen Gesetzlichkeiten ablaufen. 
Sie bringen eine eigene Zeitdimension in die menschliche Existenz, in der das Prinzip von 
Gleichartigkeit, Wiederholung und Wiederbildung des Gleichen herrscht, das die 
Stetigkeit im Wandel der Natur ausmacht. Dieses Prinzip ist nicht nur das ältere, sondern 
auch das mächtigere im Menschenleben. Die Logik des Mythos hat hier ihre Wurzeln. Ihre 
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‚Sprache  ’ist die der Affekte. Was wir im engeren Sinne als psychologisch bezeichnen, 
umfasst die Wirkungsweise der affektgetönten Beziehung der Menschen untereinander 
und zu ihrer Umwelt. Unsere Charakterschablone gehört dieser affektiv-leibnahen 
Dimension des Menschlichen an. Sie muss in Gefahrensituationen die Integrität der 
Person wie mit einem mechanischen Ablauf sichern. Aus diesem Grunde ist unser 
Charakter auch nicht wandelbar. Die Universalität der Affekte ist eine Brücke der 
Empathie über die Jahrtausende hinweg. Sie lässt uns nachempfinden, was ein Mensch 
in vergleichbarer Situation in Frühzeiten der Kultur empfand. 

Das Menschenleben spielt sich demnach in einer vom Mythos bestimmten Sphäre 
und zugleich in einer von der Sprache getragenen geistigen Welt ab. Mythologisch 
erleben wir träumerisch so etwas wie die ewige Wiederkehr des Gleichen; geistig sehen 
wir uns und die Welt als sich wandelnd in der Zeit. Deshalb verwundert es nicht, wenn die 
Erforscher der menschlichen Tiefendimensionen auf das Mythologische stoßen. Sigmund 
Freuds Psychoanalyse entlehnt dort ihre Begriffe. Als Aufklärer wählte er sie aus dem 
antiken Kulturraum, wohingegen Carl Gustav Jung dem Germanischen zugetan war. Bei 
Alfred Adler finden wir den mythologischen Bezug weniger auffällig in seinem 
anthropologischen Grundkonzept von Minderwertigkeits- und Gemeinschaftsgefühl. Bei 
ihm zeigt sich das Mythologische in der Beinahe-Gesetzlichkeit typischer seelischer 
Haltungen, wie sie z.B. mit der Stellung in der Geschwisterreihe einhergehen. 

Im Falle Josephs: Ein verzärtelter Jüngster, der sich in der realen Brüderwelt fremd 
fühlt und sich seinen Platz unter den Menschen nur in einer herausgehobenen Stellung 
vorstellen kann, oder – genauer gesagt – über ihnen. Jaakobs Liebling trachtet nach 
Teilhabe am ‚Höheren’; ein Ziel, das von ihm ein hohes Maß an Aufnahme- und 
Lernbereitschaft verlangt. Die Basis dazu ist die Fähigkeit zu Bewunderung und Hingabe.  

Dieses Bewunderte zeigt sich für Joseph in der Person des Vaters und in der des 
Eliezer. Aus deren Munde erfährt er, was sich damals in Urzeiten abspielte und was 
zugleich heute noch lebendig ist. Und das ist die Welt des an den Mythos gebundenen 
Geistes. Er pflanzt sich gewissermaßen noch natürlich fort. Das in ihm aufbewahrte 
Wissen wird von Generation zu Generation vom Eingeweihten an den Auserwählten 
weitergegeben. Dieses Wissen ist unablösbar vom Habitus der Auserwähltheit dessen, 
der in der Nachfolge lebt. Ewige Wiederkehr und Wiederholung des Immergleichen macht 
diese naturhafte Seite des frühen Menschengeistes aus. Insofern hat die überwiegend 
vom Mythos geordnete Welt noch keine Geschichte, sondern lebt in unmerklich 
abgewandelten Erzählungen weiter. Der das Zeiterleben im Mythos charakterisierende 
Begriff ist deshalb das Adverb einstmals. Dieses Einstmals bezeichnet gleichermaßen 
Vergangenheit und Zukunft. Wir kennen solche Auserwählten aus den Märchen; sie 
müssen erst schwere Proben bestehen, um ihrer Bevorzugung gerecht zu werden. Diese 
harte Probe steht dem Joseph noch bevor. 

Die Stimmung der Lea-Söhne beginnt, sich gefährlich zu verschärfen, da der eitle 
Schnösel jede Möglichkeit ergreift sie zu reizen. Aber gegen die bevorzugende Willkür 
des Patriarchen können die erwachsenen Männer nur unterschwellig rebellieren. Joseph 
überspannt nun den Bogen in geradezu unbewusster Absicht, wodurch schließlich das 
Fass zum Überlaufen kommt. Durch eine List bewegt er den Vater, zur Erntezeit den 
Brüdern auf dem Feld einen Besuch abzustatten. So gelingt es Joseph allen Beteiligten 
seine unbescheidenen Träume aufzunötigen: 
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Im ersten schneiden die zwölf Jaakob-Söhne auf dem Feld gemeinsam den Weizen, 
binden ihn schweigend zu Garben und stellen diese in einem Kreis auf. Nur Joseph hat 
in dessen Mitte für sich alleinstehend seine Garbe gebunden. Die anderen bemerken jetzt, 
dass die mittlere aufrecht steht, während die anderen elf Bündel sich im Kreis vor dieser 
neigen. 

Von einem weiteren Traum berichtet Joseph dann: Diesmal hätten sich Sonne, Mond 
und elf Sterne vor ihm verneigt.  

TMs Schilderung der Reaktionen auf dieses entwürdigende Schauspiel ist eine der 
zahllosen Stellen im Roman, an denen man an die schon zitierte Äußerung seiner 
Sekretärin beifällig denken muss: Niemand rührte sich. Jaakob, der Vater, hielt streng 
seinen Blick gesenkt. Es war recht still; aber in der Stille begab sich ein schlimmes, 
geheimes und dabei unüberhörbares Geräusch. Das waren die Brüder, die mit den 
Zähnen knirschten ... Jaakob hörte das Knirschen.  

Die Brüder sind voll erbitterter Erwartung, wie der Patriarch sich verhalten würde. Um 
den Familienfrieden nicht vollends zu gefährden, rafft sich der Vater zu einer abgenötigten 
Strafpredigt auf. Aber für die Zehne steht jetzt fest, dass sie ihr neues Lager in freiwilliger 
Verbannung auf die entfernten Weiden bei Schekem verlegen werden. Damit bringen sie 
den Alten in peinliche Bedrängnis; denn mit dem Fortgehen der Söhne ist sein Prestige 
in der Welt stark vermindert. Er wäre ein entlaubter Stamm, sofern die Aufkündigung der 
Gemeinschaft endgültig bliebe. Daher beschließt er, den Joseph ein wenig rauh 
anzufassen: Alleine soll er zu den Brüdern reisen, um demütig die Versöhnung zu erbitten.  

Von einem, der auszog das Fürchten zu lernen 
Mit dieser halbherzigen Strafaktion, die der Vater sich abnötigten muss, nimmt Josephs 
Schicksal seinen Lauf. In ängstlicher Entsagung um seinen Liebling leistet der Alte 
Verzicht und zittert dem Kommenden entgegen. Joseph dagegen macht sich in heiterster 
Laune auf diesen Ausflug, als ginge er der Stunde seines Triumphes entgegen. Heimlich 
hat er den kostbaren Hochzeits-Umhang (Ketônet) Rahels, den er dem Vater 
abgeschwatzt hatte, ins Reisegepäck geschmuggelt. Die Szene unmittelbar vor der 
unheilschwangeren Begegnung mit den Brüdern veranschaulicht eindrucksvoll, zu 
welcher Verblendung unser Charakter die Sicht auf die Dinge verzerren kann.  

Während die Lea-Söhne am frühen Morgen in gedrückter Stimmung, nichts ahnend 
beim Lagerfeuer kauern, reitet Joseph wohlgemut auf einem weißen Esel, die Schleier-
Ketônet angelegt und das Haupt mit einem Myrtenkranz geschmückt ihrem Lager 
entgegen. Der Leser weiß jetzt, dass die kommende Situation alle Beteiligten überfordern 
wird. TM lässt uns in das aufgewühlte Innere der haltlos Wartenden schauen: Ihre Leiber 
waren gesättigt, aber in ihren Seelen nagte ein Hunger..., den sie nicht zu nennen gewusst 
hätten, der ihnen jedoch den Schlaf verdarb, seit sie Hebron verlassen hatten. Die 
bedrückte Stimmung schlägt um in würgenden Hass, als sich die aus der Ferne nähernde 
Gestalt als der gleisnerische Bruder erweist, die Ketônet in der Morgensonne glitzernd 
und schillernd, geradewegs auf die Zehn zuschreitend.  

Sie glaubten es nicht ... und starrten über ihre Fäuste hinweg mit quellenden Augen 
auf das sich nähernde Blendwerk. Ihre Herzen waren in wild beschleunigtem Gleichtakt 
wie Pauken, so dass es ein dumpfes Konzert und hohles Poltern war an dem Ort in 
atemloser Stille. Und Joseph: „Ja, ja, gegrüßt!... Traut euren Augen nur, liebe Männer! Ich 
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bin gekommen von Vaters wegen..., um nach dem Rechten zu sehen bei euch und um“ – 
Er stockte betreten. Sie saßen ohne Wort und Regung und stierten, eine unheimlich 
verzauberte Gruppe. Joseph trat zurück. Und in diesem Moment mit langgezogenem 
Schrei wie aus einer gequälten Kehle, einem verzweifelt frohlockenden „Ahhh“ der Wut, 
des Hasses und der Erlösung, sprangen die Zehn in wildgenauer Gleichzeitigkeit und 
stürzten sich auf ihn.  

Eindrücklicher als jede psychopathologische Studie zeigt sich dem Leser der Ablauf 
eines Affektsturms, der die Brüder als Gruppe erfasst hat. Voll blinder Wut und 
Rachbegierde fallen sie über Joseph her, reißen ihm das verhasste Kleid vom Leib und 
schlagen besinnungslos auf ihn ein. Doch auch der stärkste Affekt hat ein Ende: Zuerst 
fühlt der verantwortungsbewusste Älteste, Ruben, dass hier etwas zu weit geht. Er 
versucht unbemerkt Schlimmstes zu verhindern, indem er sich scheinbar als besonders 
brutal hervortut. Als dann endlich die anderen Brüder zur Besinnung kommen, beginnen 
sie voreinander ihre Untat mit betonter Entrüstung zu rechtfertigten. Sie übertrieben ihre 
Erschöpfung, um die sich aufdrängende Ratlosigkeit zu verbergen, die bei aufkeimender 
Besinnung sich ihrer bemächtigte. Joseph ist übel zugerichtet,  

zerbeult, verbleut und über seinen von brüderlicher Wut begeiferten Körper, an 
dem Moos und Staub klebten, lief in schlängelnden Rinnsalen der rote Saft... 
Sein eines nicht verhauenes Auge suchte entsetzensvoll seine Mörder... Denn 
jetzt regte sich – gleichzeitig bei ihnen allen – ein Grauen ... und wenn man das 
heimliche Grauen näher besah, so war’s der Gedanke an Jaakob... Wie würde 

der Ausdrucksvolle sich anstellen, wenn er’s gewahrte oder erfuhr, wie würden 

sie dann bestehen vor ihm... Sie hatten tiefe Kindesangst davor, so 
ausgewachsene Burschen sie waren, Angst vor dem Fluch als Gebärde und 
Angst vor des Fluches Sinn und Folgen.  

Diese Massenszene verrät viel über das Wesen unseres ‚moralischen  ’Verhaltens. 
Was hatte die Brüder – man muss sie sich als erwachsene Männer zwischen zwanzig und 
50 Jahren vorstellen – dazu getrieben, so grausam Rache an dem wohl noch nicht 
Fünfzehnjährigen zu nehmen? Aus der Vergangenheit des Vaters erfahren wir, dass sie 
die Kinder der Lea und von deren Mägden sind. Auf diesen Kindern lastete ein Fluch, 
denn er hatte sie mit der Ungeliebten Lea, der älteren Schwester von Jaakobs 
Lieblingsfrau Rahel gezeugt. Sie, die Liebliche, war Jaakob vom Schwiegervater Laban 
für sieben Jahre der Knechtschaft versprochen; in der Brautnacht aber hatte man ihm Lea 
untergeschoben.  

Nicht so sehr dieser Betrug war es, der Jaakob kränkte; es war der Schmerz über die 
Selbsttäuschung, in der er die sexuellen Genüsse der Hochzeitsnacht mit Labans rüstiger 
Tochter Lea ausgekostet hatte. Durch Fleischeslust hatte er die Liebe zu Rahel entwertet. 
Rahel erhält er nun als seine Zweitfrau. Als nach Jahren der Unfruchtbarkeit endlich in 
Qualen Joseph geboren wird, verdrängt dies Leas Kinder ins zweite Glied. Das 
Erstgeburtsrecht und damit auch die künftige Stammesführung konnte man zwar Ruben, 
dem Ältesten, nicht nehmen, aber auch hier konnte man nicht sicher sein. Denn schon 
Jaakob hatte durch eine List den älteren Bruder Esau um dieses heilige Recht betrogen.  

Die Lea-Söhne hatten also allen Anlass eine Wiederholung zu verhindern. Wie weit 
sie aber in ihrem Affektrausch gegangen waren, das nun erregte bei ihnen ein Grauen ... 
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und wenn man das heimliche Grauen näher besah, so war’s der Gedanke an Jaakob..., 
heißt es bei TM. Diesmal würde mehr als ein unausgesprochener Fluch über sie kommen. 
Von moralischer Überzeugung im eigentlichen Sinne einer individuellen ethischen 
Haltung kann offenbar bei den Brüdern nicht die Rede sein. Die Jaakob-Söhne erleben 
sich wie die Glieder eines Organismus. Ein durch Geburt bestimmtes Oberhaupt sichert 
dessen Herrschaftsstruktur, in der spezifische Verhaltensregeln befolgt werden. Im 
Weltempfinden solcher Sippschaften wird diese politische Ordnung als ein in sich 
schlüssiger unabänderlicher Lebensprozess erlebt. Jede Abweichung erscheint ebenso 
undenkbar wie die Vorstellung, eine Ameise könnte die ihr von der Natur 
vorgeschriebenen Tätigkeiten unterbrechen. Die Gruppenmoralität der Lea-Söhne sagt 
demnach: „Es muss sein, weil es so sein muss“, und die Logik des Lebensgefühls 
bestätigt es. Die Entfernung aus der Kollektivmoral ist im höchsten Maße beängstigend, 
denn der Blick der anderen auf den Einzelnen ist zugleich der eigene, der diese 
Entfremdung registriert. Jedes Abweichen von den gültigen Wertungen geht mit 
drohendem Selbstverlust einher, der als tiefe Kindesangst erlebt wird. Das 
Sippenoberhaupt ist der lebende Garant dieser Ordnung.  

Seelische Vorgänge sind die entscheidenden Triebkräfte, in denen die Beziehungen 
zwischen den Gliedern der Gemeinschaft geregelt werden. Nur im Kollektiv, und nur im 
wechselseitig gesteigerten Wut-Affekt konnten die Brüder sich vorübergehend über die 
eigentümliche Macht moralischer Gewissheiten hinwegsetzen. TM zeichnet eindrücklich, 
wie erwachsene Männer gleich Kindern nachträglich über ihre Tat zutiefst erschrecken. 
Sie versuchen einer Schuld zu entgehen, die sie insgeheim schon längst als die ihre 
anerkannt haben. Verzweifelt trachten sie nun danach, die Rechtmäßigkeit ihres Tuns 
voreinander zu legitimieren. Dazu muss immer aufs Neue der Affekt, der zuvor ihre Sache 
so berechtigt erscheinen ließ, am Abklingen gehindert werden. Unaufhaltbar folgt der 
Katzenjammer, der uns alle ereilt, wenn wir nach der affektiven Verblendung ernüchtert 
vor dem Schaden stehen. 

Wir werden von Mitleid erfasst, wie die Zehne sich ihrer Untat entledigen wollen, wie 
sie darüber debattieren, ob man mit Joseph als dem eigentlichen ‚Verursacher  ’dieser 
Situation nicht einfach kurzen Prozess zu machen habe. Wieder ist es Ruben, der 
Schlimmstes verhindert, indem er diplomatisch taktiert: Das Geschehene sei eben nur ein 
Geschehen gewesen, kein Tun ... es sei so mit ihnen dahingefahren... Jetzt aber wollten 
sie klaren Sinnes und nach ausdrücklichem Beschluss einen Greuel tun und die Hand 
wider den Knaben erheben... Nein, kein Blutvergießen, er dulde es nicht. Was ihnen nach 
dem Geschehenen zu tun bleibe, sei, den Knaben in die Grube zu befördern und das 
Weitere dem Geschehen zu überlassen. Der Erzähler als versierter Psychologe weiß um 
die besondere Furcht des Ältesten vor dem Vater, dessen Nachfolger er ja ist. Er kennt 
aber auch Rubens grimmig verschämte Liebe zu dem Verhassten, die ihn dies heimlich 
betreiben und auf Verrat sinnen ließ an dem Brüderclan.  

Joseph wird schließlich in einen trockenen Brunnen geworfen; damit glauben die 
Brüder nun wieder ruhig schlafen zu können: Das wiederholten sie desto nachdrücklicher, 
je zweifelhafter ihnen die Sache war. Denn im tiefsten Innern wissen sie, was sie Jaakobs 
pathetischer Seele angetan haben. Und letztlich wissen sie auch, dass ihre Tat am Ende 
aus Eifersucht geschehen ist. Die Versenkung Josephs konnte nur einem Zwecke dienen, 
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das Hindernis zu beseitigen, das zwischen ihnen und dem Herzen des Vaters stand, um 
das es ihnen allen aufs kindlichste zu tun war...  

Daher beraten sie noch am Brunnenrand – in Josephs Gegenwart, der jammervolle 
Rufe aus der Tiefe an die Brüder sendet –, wie die Nachricht an den Vater überbracht 
werden könnte, dass Joseph von einem wilden Tier zerrissen worden und nur noch der 
zerrissene blutige Schleier übrig sei. Joseph, der alle diese Erörterungen mitanhören 
muss, hatte aus der Tiefe zunächst für sich noch um Nachsicht gefleht. Dann aber 
geschieht eine eigentümliche Wendung: Seine allzu rhetorisch versierten Bekundungen 
angeblicher Reue verstummen und mit veränderter Stimme beschwört er die Brüder: Tut 
es dem Vater nicht an, denn er übersteht’s nicht! Ach ich bitte euch nicht für mich, Leib 
und Seele sind mir gebrochen und ich liege im Grabe. Schont aber den Vater und bringt 
ihm das blutige Kleid nicht, er ist des Todes..., denn seine weiche Seele erträgt’s nicht, 
und er fällt auf den Rücken! 

Wieder ist es Ruben, dem es gelingt, sich dem Zwang des Kollektivs zu entziehen. Er 
vernimmt die Bedeutung der Worte und erfasst die sich in neuem Licht zeigende Situation. 
War es zuvor die Verpflichtung gegenüber der Vater-Autorität, die ihn als Ältesten anders 
als die Geschwister Stellung nehmen ließ, ist es jetzt emotionale Einfühlung, intuitive 
Einsicht. Bei TM heißt es: Ein anderer Joseph schrie unterm Stein hervor als der, den er 
einst an den Schultern geschüttelt, um ihn zu erwecken aus eitler Torheit... Was ihm nicht 
gelungen war mit seinem Schütteln, das hatte offenbar der Sturz in die Grube vermocht: 
Joseph war aufgewacht, er bat für des Vaters Herz ... trug Reue und Sorge darum.  

Die Brüder entfernen sich von der Zisterne und TM lässt uns Leser an Josephs 
innerem Dialog, seinem Prozess der Selbsterkenntnis, teilhaben. Wir werden Zeugen 
einer Metanoia, eines fundamentalen Sinneswandels. Bisher hatte Joseph, bestimmt 
durch seinen Charakter, sich selbst im Zentrum eines auf ihn allein bezogenen 
Geschehens erlebt. Was in den Anderen geschah, lag jenseits seiner 
Erfahrungsmöglichkeiten. Diese zentrische Perspektive schlägt unmittelbar um in eine 
ganz andersartige, in eine geistige Sicht. Hellmuth Plesser spricht von der „exzentrischen 
Positionalität“, die uns das geistige Bewusstsein eröffnet. Es wertet die Situation 

gewissermaßen um und taucht sie in das rechte Licht. Was vorher Joseph als ‚blindes ’
Schicksal erscheinen musste, verwandelt sich in ein sinnstiftendes Verstehen. Bei TM 
heißt es dazu:  

Vieles ging in ihm vor schon seit dem ungeahnten und entsetzlichen Augenblick, da 
die Brüder auf ihn gefallen waren wie Wölfe und er ... in ihre wut- und gramverzerrten 
Mienen geblickt hatte ... und die Qual des Hasses, die er darin hatte lesen können, hatte 
den Hauptanteil gehabt an dem Grauen, das er unter ihren Misshandlungen empfunden... 
Furcht und Schmerzen aber waren von Mitleid ganz durchtränkt gewesen mit der 
Hassesqual, die er in den ... schwitzenden Masken gelesen...: Diesmal war Joseph so 
derb geschüttelt worden, dass seine Augen sich aufgetan hatten und er sah, was er 
angerichtet – und dass er es angerichtet.  

Dieser Prozess der echten Reflexion ist gleichzeitig die Erkenntnis eigener 
Verantwortlichkeit für das, was ihm vorher als Schicksal imponierte. Joseph begreift, dass 
er die Brüder so weit gebracht hatte: durch viele und große Fehler, die er in der 
Voraussetzung begangen, dass jedermann ihn mehr liebe als sich selbst, – dieser 
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Voraussetzung, an die er geglaubt und doch auch wieder nicht ganz wirklich geglaubt, 
nach der er aber jedenfalls gelebt und die ihn, das erkannte er klar und deutlich, in die 
Grube gebracht hatte.  

Er kann jetzt auf sich nehmen, dass das alles eine über Menschenkraft gehende 
Zumutung war, mit der er den Brüdern großes Leid zugefügt hatte, das nun in dieses 
fürchterliche Ende mündete. In welche Lage hatten sie sich damit gebracht, – von der 
eigenen ganz zu schweigen, die freilich hoffnungslos war, wie er sich schaudernd 
eingestand. Denn Joseph sieht auch überdeutlich, dass sie ihn in der Grube lassen 
müssen, es blieb ihnen gar nichts anderes übrig. Das sah er ein, und desto 
verwunderlicher mag es scheinen, dass das Grauen vor dem eigenen Schicksal in seiner 
Seele Raum ließ für Mitleid mit seinen Mördern.  

So sehr Joseph sich auch in den alten Zustand zurückwünscht, so sehr wünscht er 
sich mit einem anderen Teil seines Wesens die Wiederherstellung nicht. Diesen 
Gedanken hat er auch, weil er (obwohl in der Tiefe des Brunnens liegend) sich zum ersten 
Mal mit ihnen als Brüdern innig verbunden fühlt – und er mit ihnen war wie unter Brüdern 
und ... er alles hören durfte... und nicht mehr ausgeschlossen war. Seine stille 
Lebenshoffnung gilt nicht der Rückkehr ins vorige Leben zurück und dennoch war in ihr 
die Grube besiegt. Nicht nur für sich hegte er diese Lebenshoffnung, sondern auch für 
den Vater zu Hause, mit dem zusammen er sich in die Grube gebracht hatte.  

Wir haben hier eine der eindrücklichsten Episoden des an beeindruckenden Szenen 
nicht gerade armen Romans vor uns. TMs Erzählkunst, das zeigt sich hier, hat starke 
Anleihen bei der Psychoanalyse Freuds genommen. Josephs schmerzliche Begegnung 
mit der Unterwelt hat kathartische Wirkung, indem sie dem Jüngling Zugang zum eigenen 
Unbewussten verschafft, indem sie bisher Verdrängtes ins Licht des Bewusstseins rückt. 
Als Dichter lässt er uns dieses ‚Wunder ’sinnfällig miterleben: Das Licht des Geistes erhellt 
zum Schluss beinahe wörtlich die Grube, in die der Gleisner aus Verblendung fahren 
musste: ... im schlimmsten Drange der Angst und Todesnot hatte er geistig die Augen 
aufgemacht, um zu sehen was ‚eigentlich ’geschah ... eine verstandesmäßige Heiterkeit 
hatte das Entsetzen der Seele durchleuchtet. 

Was hier sich ereignete, lässt sich analog einem religiösen Bekehrungserlebnis 
deuten. Uns geht es dabei um die Überlegung, welches wohl die Bedingungen waren, 
unter denen sich Josephs Metanoia vollziehen konnte. Manches wurde hierzu schon 
angedeutet: Kritisch haben wir seinen Narzissmus angemerkt. Doch gleichzeitig war diese 
Hypostasierung der eigenen Person eine wesentliche Bedingung dafür, dass der 
vernunftbegabte Knabe eine Außenseiterrolle kultivieren konnte; denn sie hinderte ihn 
daran, im bequemen Konformismus des Kollektivs aufzugehen. Auch die wechselseitige 
Idealisierung zwischen Vater und Sohn bedeutete mehr als bloß eine Art des seelisch-
geistigen Inzests. Ohne diesen vermeintlichen oder auch wirklichen Dünkel eines 
Auserwählten, gepaart mit der als ihm angemessen erlebten Zuneigung des Vaters (auf 
die Rolle von Josephs Schönheitszauber in diesem Zusammenhang wurde schon 
hingewiesen) würde unser Protagonist wohl kaum sein umfangreiches kulturelles 
Lernpensum bewältigt haben. Und ohne diese hypertrophen Anteile seines Ich hätte 
dieser Joseph in der Grube keine echte Reue durchleben können, diese erste geistige 
Bilanz aus eigener Kraft. Erlangen konnte er durch das Auf-sich-Nehmen des Leidens, 
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dem als Belohnung die Einsicht folgte. Ein Gewinn an Einsicht, von der 
Psychotherapeuten nur träumen können. 

 
Lehrjahre eines Erwählten 

Da Bibelfestigkeit nicht mehr bei Jedermann vorausgesetzt werden kann, soll nun der 
Fortgang der alttestamentarischen Legende kurz skizziert werden: Joseph wird von einer 
vorbeiziehenden Karawane von ismaelitischen Kaufleuten im Brunnen entdeckt. Die 
Brüder nutzen die Gelegenheit das lästige Relikt ihrer Tat gegen eine nicht 
unbeträchtliche Summe an die fahrenden Händler abzutreten. Die wiederum erwarten, 
den trotz Blessuren wohlgeratenen Jüngling, in Ägypten mit einigem Gewinn 
verschachern zu können. Der Anführer der Gruppe besitzt genug praktische 
Menschenkenntnis, mit der er die vornehme Herkunft seines Sklaven durchschaut. Er 
ahnt, dass er mit Joseph eine Kostbarkeit eingehandelt hat und begegnet ihm mit betonter 
Gleichgültigkeit.  

Anfangs spielt der Jungsklave mit dem Gedanken, seiner Gefangenschaft zu 
entkommen. Doch  erkennt er aber bald, dass er nicht umsonst der Grube entronnen war. 
Ausreißen wäre ein Lebensmissgriff oder ganz einfach der Gipfel der Dummheit. Des 
Vaters Liebling wieder? Nein, immer noch, – aber in neuem, von jeher ersehntem, 
erträumtem Sinn.  

Bewusst entschließt sich Joseph, seinem neuen Gebieter zu dienen. Aber auch hier 
strebt der schreib- und wortgewandte Jüngling wieder nach einem Vorzugsplatz. Erneut 
gerät er in altbekanntes Fahrwasser, indem er versucht, den Alten mit Liebreiz und 
Können zu umgarnen. Der fällt jedoch auf Josephs Schmeicheleien nicht herein und geht 
streng und wenig zimperlich mit ihm um: Papperlapapp. Rasple nicht Süßholz vor mir, 
denn ich bin nur ein ziehender Kaufmann. Achte vielmehr auf meine Verwarnungen, dass 
du ... bei den Kindern Ägyptens ... dich nicht ums Glück redest. Und doch entspinnt sich 
nach anfänglicher Zurückweisung eine Beziehung, wie sie Joseph zuvor noch nicht 
eingehen konnte. Sein neuer Herr setzt bei ihm auf die Steigerung von praktisch-sozialen 
Fertigkeiten, derer es für den Aufstieg in die Upper-Class des Nillandes bedurfte. 

Es bieten sich hinreichend Möglichkeiten, um Joseph auf die insgeheim zugedachte 
Rolle vorzubereiten. Er lernt die Bedeutung des Fernhandels zu verstehen und erhält bei 
dem weltläufigen Kaufmann eine erste Einführung in den Geist der modernen Verwaltung, 
wie sie im Pharaonenreich praktiziert wurde. In dieser pädagogischen Beziehung kann 
der ismaelitische Lehrherr zu seinem klugen Gesellen nicht lange seine selbst auferlegte 
kühle Distanz wahren, da er in Joseph bald einen geistigen Partner schätzen lernt. Auf 
diesem Wege setzt sich die bei Eliezer begonnene Lehrzeit fort. Im jeweils neuen Lehrer 
begegnen ihm Weltanschauungen, die mit der väterlichen in Konkurrenz treten. Joseph 
ist jedoch dem Neuen der Welt gegenüber stets erwartungsvoll geöffnet und lässt sich 
nicht irritieren. Er liebt die Probleme um der wachsenden Erkenntnis willen. Deshalb 
bedeutet diese Lehrzeit für Joseph eine erste Korrektur der rigorosen Frömmigkeit seines 
Vaters, dem die ägyptische Vielgötterei als babylonische Verkommenheit gilt. 

Es ist eine gemächliche Reise bis ins Innere des Sumpflandes – so der abwertende 
Terminus, mit dem Jaakob in seinen Erzählungen diese ihm suspekte Welt belegt hatte 
(unschwer kann man das Bild von TMs Exilheimat, den USA, erkennen). Endlich tauchen 
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am Horizont aber auch die Pyramiden und Tempelanlagen auf; man lagert am Westufer 
des Nils zu Füßen der riesigen Sphinx, die sichtbar dem Sand der Wüste nachgeben 
muss. Von der Ehrfurcht, mit dem die Ismaeliter dem geheimnisvollen Ungeheuer 
begegnen, lässt sich Joseph nicht anstecken, hält aber die eigene Skepsis, wie ihm der 
neue Vater aufgetragen hatte, vor den anderen zurück. Dennoch bleibt Joseph nicht 
unbeeindruckt; seine bildsame Seele kann sich der beklemmend wirkenden Erscheinung 
nicht völlig entziehen. 

Alleine wagt er sich nachts unter das rätselhafte Angesicht der Sphinx um zu prüfen, 
ob er der eigentümlichen Ausstrahlung dieses ihm so fremden Geschöpfes würde 
standhalten können. Josephs Spottlust schwindet bald schon dahin, denn von dem 
undurchdringlichen Wesen unbestimmbaren Geschlechtes geht ein Schauer auf ihn über. 
Würde das Unwesen nicht seine Tatze vom Sande heben und ihn, den Knaben, an seine 
Brust reißen? Er wappnete sein Herz und gedachte Jaakob ... Aug  ’in Aug  ’mit dem 

Verpönten, spürt man wes Geistes Kind man ist, und hält’s mit dem Vater. 

Noch im Traum wirkt der Zauber der majestätischen Sphinx fort mit lockend-
verführerischer Aufforderung: Ich liebe dich. Tu dich zu mir ...!  Seine Antwort: Wie sollte 
ich ein solches Übel tun und wider Gott sündigen? Die sittliche Gesinnung des Vaters übt 
weiterhin ihre Kraft aus auf das Unbewusste des Jünglings und bewährt sich im Traum 
als Schutz vor den kommenden Anfechtungen.  

Das Ziel der Reisenden ist Theben, das politische und kulturelle Zentrum des 
damaligen Ägypten. Hier wird Joseph zu einem gepfefferten Preis in das Haus des 
Peteprê (der biblische Potiphar), einem der Großen am Hofe des Pharao, verkauft. Dort 
setzt Joseph seine Lehrzeit unter dem Palastverwalter Mont-kaw fort. Wieder gewinnt 
Joseph einen neuen Vater. Der erahnt intuitiv in dem schönen fremden Jüngling den 
künftigen Nachfolger in seiner Stellung. Als dessen Ziehsohn erwirbt Joseph sich bald 
auch das Vertrauen Peteprês. Letzterer ist ein Kind des Inzests. Seine Geschwistereltern 
glaubten dieses Vergehen damit sühnen zu können, dass sie ihn im Knabenalter 
entmannen ließen und später mit der verführerisch schönen Priesterin Mut-em-enet 
vermählten.  

Als Hofbeamter ist  Peteprê zum engen Vertrauten des Pharao aufgestiegen. Das 
offene Geheimnis um seinen körperlichen Mangel hat ihn einer tiefen inneren Einsamkeit 
ausgeliefert. Zur Fettleibigkeit neigend sucht er sein Schicksal mit betonter Männlichkeit 
zu kompensieren und die gesellschaftliche Außenseite höfischer Existenz zu pflegen. 
Indem Joseph intuitiv dessen verletzliche und weitherzige Seite erspürt, kann er auch 
diesen Mann erobern. Wieder kommen zahllose Prüfungen auf Joseph zu, mit deren 
bravouröser Bewältigung der Sklave Osarsif, so nun sein ägyptisierter Name, seine neue 
Umwelt stutzen macht.  

Zur verführerischen Hausherrin hält der schöne Diener intuitiv Abstand. Noch glaubt 
sich die zur sexuellen Enthaltsamkeit Gezwungene den Mächten des Sexus überlegen. 
Aber angesichts dieser lebendigen Versuchung bricht bei ihr die bisher verdrängte 
Sinnlichkeit durch die sorgsam gepflegte Schicht der Kultur. Immer begehrlicher zeigt sie 
sich dem schönen Sklaven, der über die Jahre zum Mann herangewachsen ist. Worin 
bestand nun bisher dessen ägyptische Nacherziehung? 

Politisch-sozial konnte er im Hauswesen des Peteprê tiefe Einblicke in die Verwaltung 
des modernen Großreiches tun, deren Logik er im Kontrast zur Rückständigkeit der 
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heimischen Weltordnung aufs deutlichste aufzufassen lernte. Die Sesshaftigkeit verlangte 
von den Bewohnern des Niltales eine Lebensweise, die Vorausschau und Planung 
erforderte. Der überaus fruchtbare, aber begrenzte Lebensraum setzte der 
Herrscherwillkür Grenzen, denn die nicht vermehrbare Basis war ein Bauernvolk, von 
dessen Produktivität die herrschenden Schichten abhingen. Bei der Jaakob-Sippschaft 
hingegen wechselte man die Weidegründe; hierzu bedurfte es bloß des 
Verhandlungsgeschicks oder, wenn nötig, des kriegerischen Nachdrucks.  

Für Josephs geistige Entwicklung kennzeichnend ist der Umstand, wie er diese 
Unterschiede bewertete. Denn er lebte in einen tiefen Wertkonflikt; die alte Väterwelt, die 
er innig liebte und zu seiner gemacht hatte, kollidierte mit der Ägyptens in vielem. Die 
Sphinx stand für die noch unverstandenen Geheimnisse des Unterlandes – das war nur 
einer der abwertenden Namen, die Jaakob im Munde führte – Die Begegnung mit dem 
neuen Lebenskreis hatte den Auftakt zu Josephs Kräftemessen in der Welt des Geistes 
abgegeben. Damals siegte der Gott Jaakobs über die ägyptischen Götzen.  

Zugleich hatte Joseph lernen können, dass es auch im Lande des Pharao einzelne 
gab, wie es sein Vater einer war, die nach dem suchten, was auch den Jaakob antrieb. 
Aus Liebe zu den neuen Vätern, die er für sich eingenommen hatte, lernte Joseph deren 
Art zu achten, die Welt und sich selber anzuschauen. Die geistige Überheblichkeit, wie 
sie den Jaakob überkam, wenn sein Gegenüber keinen Blick dafür zu haben schien, was 
ihm das höchste war, wurde so abgeschwächt. Von dieser Überschätzung heilte sich 
Joseph/Osarsif in der innigen Bindung an seine neuen Väter, an den ismaelitischen 
Kaufmann, an Mont-kaw und auch an Peteprê. Allesamt waren es Persönlichkeiten, die 
Verantwortung trugen und beseelt waren von der Frage nach dem rechten Weg.  

Diese Mentoren, so lässt sich im Zeitalter nach den Entdeckungen Sigmund Freuds 
sagen, traten Joseph gegenüber in durchaus psychotherapeutische Funktion. 
Therapeutisch nicht im Sinne irgendeines Forschens in Regionen, wo Tiefenpsychologen 
das Unbewusste beheimatet sehen. Was Joseph bewegte und auch verwandelte, lässt 
sich nicht auf ‚inneren Konflikte  ’reduzieren. Seine Charakterstruktur war gewiss eine 
nicht zu unterschätzende Triebkraft. Doch hieraus erklären zu wollen, warum der bislang 
auf sein Publikum so angewiesene Narziss auf allfällige Versuchungen Verzicht leisten 
kann, dürfte kaum gelingen.  

Man mag einwenden, dass Joseph eben noch größere Auftritte auf der Bühne der 
Selbstinszenierung vor Augen gehabt habe. Außer Betrachtung bleibt hierbei jedoch, 
welcher Art und Qualität die nun verfolgten Ziele Josephs sind. Sie lagen nun nicht gerade 
vor ihm auf der Straße. Wir müssen uns daher fragen, welche Bedingungen gegeben sein 
mussten, dass er etwas realisieren wollte, das die Vielen nicht in den Blick bekamen. 

An Josephs bisherigem Weg zeigte sich bereits, dass es nicht einfach seine 
Charakterausstattung war, die dessen Richtung bestimmte. Diese führte ihn wie ein 
innerer Antrieb in alle ‚Gruben’, die sich vor seinem narzisstischen Blick auftaten. Bei 

gutwilliger Betrachtung mit individualpsychologischer Brille war er ein großer ‚Kindskopf’, 
dem es an „Gemeinschaftsgefühl“ fehlte, um einen Platz in der Brüderschar einnehmen 
zu können. Doch gegen ein solch bescheidenes Ziel sprach schon die Sonderrolle, die 
ihm per Geburt zugeschrieben war. Joseph wuchs hinein in eine mythologische Tradition, 
die solchen Jüngsten mehr als nur die sprichwörtlichen Siebenmeilenstiefel anlegte. 
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Joseph konnte aus dem unergründlichen Brunnen der Vergangenheit schöpfen. Und er 
schöpfte, wie schon beschrieben, mit Leidenschaft.  

So übernahm er das geistige Beduinentum des Vaters, mit dem er binnen kurzem 
riesige Räume und Zeiten durchquerte. Wie Jaakob hält er immer Distanz zu den anderen. 
Die jedoch fühlten sich eigentümlich zu ihm hingezogen. Wie der Vater bleibt Joseph 
gerade so lange an einem Ort, bis er alles assimiliert hat, was es für dort ihn zu lernen 
gibt. Um die nötigen Ortswechsel zu bewerkstelligen, bemüht sein Autor TM 
augenzwinkernd die göttliche Vorsehung. Auch hatte man dort offenbar nicht im Sinne 
aus dem vielversprechenden jungen Mann einen Kaufmann zu machen. Deshalb setzte 
diese Vorsehung im fürstlichen Haushalt des Peteprê nun andere, nicht weniger starke 
Wirkmächte ins Werk. Hier lernte er neben höfischer Etikette auch Lebenswandel und 
Weltanschauung und vor allem nicht zuletzt die verdrängten Geheimnisse und Drangsale 
der Großen des Reiches kennen. Er bekam in seelische Abgründe Einblick und lud damit 
eine Verantwortung auf sich, die von Joseph mehr als nur Loyalität für seinen Herrn 
verlangte. Peteprê gegenüber nimmt er aus verstehender Zuneigung eine Haltung der 
Fürsorge an, die gewiss als eine therapeutische bezeichnet werden kann. Vor seinem 
gesellschaftlich so überlegenen Patienten verbirgt Joseph sorgsam das Gesehene. 

 

Josephs tiefer Fall in die nächste Grube 

Anlass zu Schrecken mit Sorge gemischter Freude war Joseph dadurch gegeben, dass 
die sexuell enthaltsame Gemahlin seines Herrn seit längerem mehr als nur ein Auge auf 
den mittlerweile 24-Jährigen geworfen hatte – angezogen von seiner ungewöhnlichen 
Schönheit, die noch gesteigert wurde von bewahrter Jungfräulichkeit. Sie wird erneut zur 
Heimsuchung. Josephs nur scheinbar gesicherter Lebensfrieden wurde, so heißt es, über 
den Haufen geworfen von Mächten des Untergrundes, wogegen er nur mühsam und 
kaum je auf die Dauer aufkommt gegen das Ewig-Natürliche... gegen das tiefe, dunkle 
und schweigende Gewissen des Fleisches.  

Noch glaubt sich Joseph fest verankert in der Sicherheit seiner geistigen Welt, noch 
verweigert er sich den Avancen seiner Herrin. Es helfen ihm sein Über-Ich und die 
Erinnerung an den Vater: Unter seinen Augen, die Joseph auf sich ruhen fühlte, braun, 
sorgengespannt, ... sollte er Entblößung begehen und sich plump vergessen, wie Ruben 
getan, so dass der Segen von ihm genommen war für sein Dahinschießen?... Um gar 
keinen Preis! Aber auch Joseph wird wie Ruben schließlich fast der Versuchung erliegen. 
Als scharfsichtiger Diagnostiker beschreibt TM die Einfallstore der sexuellen Versuchung 
in Josephs Seele: Ja, das war Liebäugelei mit der Welt und Neugierssympathie mit dem 
Verbotenen; ... es war auch etwas von selbstsicherem Übermut, die Zuversicht, er könne 
es weit treiben mit der Gefahr, – zurück, im Notfall, könne er immer noch; es war, als 
löblicher Kehrseite davon, auch wohl der Wille zur Zumutung, der Ehrgeiz, es sich hart 
ankommen zu lassen ..., um desto siegreicher aus der Versuchung hervorzugehen...  

Wie es zuletzt fast und dann doch nicht zum sexuellen Vollzug kommt, wird vom 
Erzähler mit köstlichem Humor geschildert: Joseph begibt sich an einem Staatsfeiertag 
vorzeitig ins leere Haus zurück, um nach dem Rechten zu sehen. Er gebrauchte diese 
Redensart ..., obschon sie ihm etwas ominös vorkam und eine innere Stimme ihm riet, sie 
als gefährlich zu meiden.  
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Zwischen herzaufstörender Gefahr und großer Gelegenheit entscheidet der Leib. 
Joseph weiß, dass Mut-em-enet im Schlafgemach sehnsüchtig auf sein Kommen hofft. 
Noch glaubt er, Herr seiner selbst zu sein. Doch von der Schönen ans Bett gerufen, wird 
er von lustvollem Begehren so augenscheinlich überwältigt, dass die Verformung seines 
zarten Leinengewands beredt Auskunft erteilt. Jedoch in diesem Moment sieht er plötzlich 
das mahnende Bild des Vaters vor sich. In diesem letzten, äußersten Augenblick, gelingt 
es ihm, sich loszureißen und von ihr hinauszufliehen.  

Was war es nun, was hier dem Lauf der Naturdinge eine unerwartete Wendung gab? 
Bei TM heißt es dazu, vor Josephs geistigem Auge habe sich Jaakobs Bild mit Potiphars 
Vaterzügen und denen des ihm väterlich zugetanen Mont-kaw vermischt. Das rettete 
ihn ... oder vielmehr, er rettete sich, indem sein Geist das Mahnbild hervorbrachte. Kürzer 
und weniger bildhaft ausgedrückt: Josephs innere Stimme des Gewissen sprach im 
Moment der Entscheidung. Dieses Gewissen sprach nicht in Verboten, sondern 
vergewisserte sich, indem es die für Joseph wertvollen Personen befragte. Hiervon ging 
ein Maß für das aus, was in der Situation nicht selbst war, aber von Joseph realisiert 
werden sollte. Er war schon bereit gewesen, die Treue zu seinem Herrn zu verspielen. 
Nicht die Triebhaftigkeit selbst war die Macht, die über Josephs Tun wirkte, sondern die 
Eitelkeit, in der er glaubte sich beweisen zu können, der sexuellen Kräfte Herr zu sein. 
Wollte man hier von Konflikt sprechen, dann sind es hier zwei konkurrierende Motive, die 
bei Joseph immer schon im Widerstreit lagen: das eine wäre ein sogenanntes 
Unbewusstes: seine vom Charakter vorgegebene Eitelkeit – sie könnte auch Ehrgeiz 
genannt werden. Der andere Impuls kommt aus seiner Wertorientierung – der Treue zu 
den eigenen Zielen, zur Person, die es zu werden galt.  

Doch wie kann es angehen, dass etwas in Konkurrenz zu etwas tritt, das derjenige 
gar nicht kennt, da es ja nicht bewusst ist. Dieses metaphysische Rätsel wird von den 
Schulen der Tiefenpsychologie durch umständliche Konstrukte ‚gelöst’. TM, der in seinem 
Roman zuweilen gern ins Theoretische abschweift, bleibt bei seinem Verständnis des 
‚Unbewussten  ’einfach bei der Beschreibung des Phänomens selber. Was bei ihm die 
Angelegenheit so einfach scheinen lässt, beruht jedoch auf der Schlichtheit, der von ihm 
mit höchster Kunstfertigkeit eingesetzten Worte:  

Es treibt mich, sagt wohl der Mensch; aber was ist das für ein es, dass er es von sich 
selbst unterscheide und schiebe die Verantwortung für sein Handeln auf etwas, was 
nicht er selbst ist? Sehr wohl ist er es selbst! – und es, das ist nur er, zusammen mit 
seinem Verlangen. Ist es etwa zweierlei, zu sagen: Ich will oder zu sagen: In mir will’s? 
Muss man überhaupt sagen: Ich will, um zu tun? Kommt das Tun aus dem Willen, oder 
zeigt sich nicht vielmehr erst das Wollen im Tun? Joseph wird ins Schlafgemach 
kommen, und daran, dass er kommt, wird er erkennen, dass und warum er hat kommen 
wollen.  

Wo also die Psychoanalyse Tiefendimensionen unterstellt, die menschlichem 
Handeln angeblich zugrunde liegen, benutzt TM eine Sprache, die die Dinge selbst zum 
Sprechen bringt. Er beschreibt die Geschehnisse einerseits in ihrem Ablauf in der Zeit; 
und zusätzlich stellt er sie aus diesem Nacheinander herausgelöst dann horizontal 
nebeneinander. So erscheint für uns das schon Vergangene als das sich Wiederholende 
und es werden die Umstände sichtbar, unter denen sich etwas wiederholt. Sichtbar 
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werden Motivationen und Bedingtheiten und nicht zuletzt die ethischen Dimensionen 
unseres Handelns.  

TMs Einsichten zur Person des Joseph zieren sich nicht mit psychologistischer 
Scheintiefe. Seine Erzählkunst zeigt den Menschen, der dem eigenen Anspruch auf 
Bedeutung in seiner Welt nicht gerecht werden kann, und  sich  stattdessen vergeblich 
um den Schein von Größe abmüht. Auf die immer gleiche Weise wird Joseph schuldig an 
den anderen: Seine Schuld gegen die Frau mit seiner früheren gegen die Brüder in 
Parallele zu stellen, ist berechtigt. Wiederum hatte er es mit seinem Wunsch, die Leute 
stutzen zu machen, zu weit getrieben ... im ersten Leben hatten diese Wirkungen die 
negative Form des Hasses angenommen, diesmal die übermäßig positive und darum 
auch wieder verderbliche Form der Liebesleidenschaft. Verblendet hatte er der einen wie 
der anderen Vorschub geleistet und ... auch noch den Erzieher spielen wollen – er, der 
offenbar selbst noch der Erziehung bedurfte. 

Die Lehrzeit wird nun – auch dem Vater geschah es so, als er um Rahels willen bei 
Laban sieben Jahre gedient hatte – im Sinne der mythologischen Nachfolge um weitere 
sieben Gesellenjahre verlängert. Von Peteprê wird Joseph für den von seiner Gemahlin 
erhobenen Vorwurf der versuchten Vergewaltigung nur zu einer langjährigen Haftstrafe 
verurteilt, da er um die wirkliche Sachlage weiß. Eine Gefängnisinsel im Nil wird nun zur 
weiteren Grube, in die Joseph verbannt wird, bevor der übergescheite junge Mann zum 
Hochgescheiten herangewachsen ist. 

 

Vom Träumer von Träumen zum Traumdeuter – ein Therapeut in 
Ausbildung begegnet dem realen Leben 

Mit Mai-Sachme, dem Gefängnisverwalter, begegnet Joseph einer weiteren Vaterfigur. 
TM zeichnet ihn als einen Mann, der sich wie ein guter Arzt der Menschen annahm. Seine 
eigentliche Passion war die Medizin und die Literatur. Bei seinen vorigen Mentoren hatte 
Joseph in langer schwerer Lehrzeit die kindliche Egozentrik ablegen müssen und können, 
die ihn vor Jahren in die Grube gestürzt hatte. Davon zurückgeblieben war noch, und 
darauf zielt TMs kritischer Einwand, dass er immer noch mit dem magischen Zauber 
kokettierte, den er auf andere ausübte. Was er aber zu glauben fortfuhr, war, dass es ihm 
gegeben war, Welt und Menschen dazu anzuhalten, ihm ihre beste und lichteste Seite 
zuzukehren, – was, wie man sieht, ein Vertrauen war mehr zu sich selbst, als in die Welt 
–... Die Umstände waren mächtig; woran Joseph glaubte, war ihre Bildsamkeit durch das 
Persönliche...  

Das hier von TM über seinen Protagonisten Gesagte betrifft nicht bloß im 
übertragenen Sinne die Schwierigkeiten des Psychotherapeutenberufes. Heute sind sich 
die meisten tiefenpsychologischen Lehrmeinungen darüber eins, dass die 
Beziehungsgestaltung ein entscheidender Wirkfaktor in der Psychotherapie ist. Im 
Weiterbildungsangebot übt man die „Handhabung der Übertragungsbeziehung“, so der 
psychoanalytische Begriff für dieses Beziehungsgeschehen. Betrachtet man unter diesem 
Aspekt unseren Joseph, auf dessen therapeutische Qualitäten mancher Berufsgenosse 
neidisch geschaut haben mag, wird deutlich, welches Ausbildungsprogramm einer 
absolvieren muss, um im Beruf weiterzukommen. Das Erlernen von Achtsamkeit war für 
Joseph um einiges umständlicher, als dies heutige Lehrbücher vermitteln wollen. TM als 
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Psychologe setzt darauf, dass unsere Person nur indirekt über die Bewährung in den 
Härten des Daseins wachsen kann, nicht aber auf dem direkten Wege vermeintlicher 
Bewusstseinserweiterung.  

Wir beschreiben nun nicht weiter das konkrete Ausbildungsprogramm bei Josephs 
Mentor Mai-Sachme. Nachdem dieser ihm in den Jahren geeignete Hindernisse in den 
Weg gelegt hatte, an denen eine (Psychotherapeuten-)Persönlichkeit wachsen kann, war 
die Zeit reif für ein Gesellenstück, sozusagen seinen lehranalytischen Prüfungsfall: 
Eingeliefert werden eines Tages zwei hohe Beamte des regierenden Pharao Amenhotep, 
dringend verdächtigt, eine Verschwörung gegen den gottgleichen Herrscher unterstützt 
zu haben. Beider Männer soll sich Joseph analytisch annehmen. Nur kurz weisen die 
hohen Delinquenten die Nähe des Unbekannten zurück, um schon bald auf seine Dienste 
nicht mehr verzichten zu können. Es setzt ein, was die Psychoanalyse eine positive 
Übertragung nennt. Bereitwillig liefern sie Träume, deren Deutung sich als treffend 
erweisen soll. Das von Joseph Vorausgesagte tritt tatsächlich ein: Der Hofbäcker wird als 
Übeltäter entlarvt; der zu Unrecht beschuldigte, gutmütige Mundschenk kehrt in sein 
hohes Amt zurück, wo ihn weiterer Aufstieg erwartet. Doch dessen Versprechen, sich 
beim Pharao bei Gelegenheit für Joseph einzusetzen, gerät bei dem Glücklichen in 
Vergessenheit.  

Wir ahnen schon, dass Josephs harte Gesellenzeit als Gefängnispsychologe nur dazu 
eingerichtet wurde, dass unser Erwählter die nächste Stufe auf dem Wege zu kommender 
Erhöhung nehmen kann. Amenhotep nämlich, der noch jugendliche Herrscher über das 
Nil-Imperium, bekam schwere nächtliche Träume. Keinem der erfahrenen Spezialisten 
der Traumdeutung gelang es bei aller methodischen Versiertheit, den königlichen 
Träumer mit einer sinngebenden Auflösung zufrieden zu stellen. In dieser Not erinnert 
sich der vergessliche Mundschenk an seinen Retter. Der inzwischen 30-jährige Joseph 
wird aus dem Gefängnis geholt und gewinnt mit seiner Interpretation der Träume von den 
sprichwörtlich gewordenen sieben fetten und sieben mageren Jahren das unbedingte 
Vertrauen Amenhoteps.  

Dieses für den Roman-Joseph so bedeutungsvolle Zusammentreffen inszeniert TM 
gegen jede historische Möglichkeit, denn zwischen der Lebenszeit Josephs und des 
Echnaton (der uns bekanntere Name für Amenhotep) dürften ca. 200 Jahre 
realgeschichtlicher Abstand liegen. Die Logik der Erzählung erfordert jedoch gerade 
diesen Mann; mit ihm war ein Außenseiter auf den Thron gelangt. Er hatte wenig Interesse 
an dem ihm zugedachten Regierungshandwerk, das er angesichts seines jugendlichen 
Alters bereitwillig der resoluten Mutter Teje überließ. Seine Liebe galt der Suche nach 
dem Göttlichen. Wahrheit und Gerechtigkeit vertritt sein namenloser Gott, für den ihm die 
Sonne als passendes Symbol erscheint. In dieser Geisteshaltung trifft er sich mit der 
Weltanschauung des Joseph. 

Das große Gespräch, das nun diese beiden Gottesdenker im Beisein der Pharao-
Mutter führen, findet erst nach Stunden ein Ende. Ihr Gedankenaustausch kulminiert in 
einem epileptischen Anfall des Pharao – ausgelöst von Gottesbegeisterung. Die 
mütterliche Mitregentin verfolgt erschrocken, mit welcher Gewandtheit der Joseph seinen 
hohen Klienten zu gewagten Bekenntnissen animiert. Sie sieht voraus, dass der von 
Regentschaft überforderte zarte und kränkelnde Königsknabe, dem persönlichen Zauber 
Josephs verfallen, diesen nach dem Erwachen aus dem heiligen Anfall zu seinem 
Stellvertreter mit allen Befugnissen erheben wird. Joseph erfasst diese Situation und 
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verspricht der Mutter, die ihm nun zufallende Macht nicht zu missbrauchen. Auch hierin 
hat er bei seinem Lehrmeister Mai-Sachme dazugelernt. Er weiß um die Verantwortung, 
die in der ihm zugeteilten Machtposition liegt. 

Man muss diese Szene bei TM nachlesen, um zu erleben, mit welchem 
therapeutischen Geschick – besser wäre eigentlich: mit welcher zwischenmenschlichen 
Feinfühligkeit – das religiöse Hochstaplerlein seine Rolle ausfüllt. Als großartiger Humorist 
liefert auch hier der Autor selbst ein Meisterstück ab. 

Josephs Voraussagen treten tatsächlich ein: Nach den fetten Jahren kommen die 
mageren Jahre der Hungersnot, gegen deren vorhersehbare Auswirkungen in den Zeiten 
des Überflusses Vorkehrungen durch seine Anordnungen getroffen wurden. Diese 
Fähigkeit zur Vorausschau und die politischen Mittel, das Vorhersehbare als Pharaos Arm 
abzuwenden, verschaffen dem Joseph in den Zeiten der Dürre beim Volk Ägyptens 
beinahe göttliche Verehrung. Sein mythologischer Ruhm als Joseph der Ernährer, der 
sich an der Seite des Größten der damaligen Welt befindet, verbreitet sich bis in die 
weniger entwickelten Regionen der umliegenden Völkerschaften. Und so schließt TM den 
Kreis zu den Brüdern. In ihrer Not ziehen sie ins gelobte Ägyptenland, um dort Getreide 
einzukaufen. Damit bahnt sich die eigentliche Prüfung für Joseph an; er beginnt ein von 
langer Hand vorbereitetes Spiel.  

Gemeinsam mit Mai-Sachme wird eine Abfolge von Situationen inszeniert, die darauf 
abzielen, der Schar der Brüder eine heilsame Lektion zu erteilen. Joseph nimmt ihnen 
gegenüber die Rolle des Therapeuten ein, eine Rolle, die uns schon in dem schönen 
Gespräch begegnete, das er mit seinem hohen Patienten, dem Pharao, führte. Dies weitet 
sich jetzt in eine gruppentherapeutische Dimension aus. Zum arrangierten Setting gehört, 
dass Joseph inkognito als Pharaos Arm die Geschwister vor seinen herrschaftlichen Stuhl 
zitiert. Vor ihm erscheinen die um viele Jahre Gealterten. Den heftigen Impuls, sich 
erkennen zu geben, unterdrückend, verwickelt der Herr über das Brot die nichtsahnende 
Brüderschar in ein undurchschaubares Verwirrspiel, das sie mit ihrer schicksalhaften 
Verstrickung um Joseph konfrontieren soll. Dazu lässt er unter einem Vorwand die Gruppe 
verhaften. Bis auf drei Geiseln dürfen sie schließlich mit Korn und kummervoll beladen in 
die Heimat zurückziehen. Sie haben die merkwürdige Auflage und äußerst beunruhigende 
Aufgabe erhalten, den zurückgebliebenen Benjamin als Pfand nach Ägypten zu bringen.  

Nach einem weiteren Dürrejahr geschieht auch das. Bei der erneuten Begegnung 
zeigt sich, welche Gemütsbewegung das eigentümlich spannungsgeladene 
Aufeinandertreffen der Brüder mit dem Geheimnisvollen bewirkt hatte. Ihr ‚Verdrängtes ’
fordert gebieterisch nach Gehör. Ihr Schweigegelübde verliert an Macht über sie. Vom 
Gewissen gepeinigt, glauben die Brüder in allem, die späte Strafe Gottes für ihre Missetat 
zu erkennen. Sie sind sich sicher: Verschuldet haben wir’s an unserm Bruder, dass wir 
sahen die Angst seiner Seele, als er von unten zu uns schrie und wir wollten ihn nicht 
erhören.  

Es ist schließlich Juda, der es auf sich nimmt, den gemeinsamen Eid zu brechen, den 
sie nach ihrer Missetat abgelegt hatten. Juda befreit sich damit aus dem Zwang einer 
Gruppenmoral. Er die Stimme des eigenen Gewissens ernster als die Angst, die mit dem 
Ausscheren aus dem Kollektiv einhergeht. Bei TM heißt es dazu: Juda war es, der sich 
auf Schuld am meisten verstand und darum zum Reden berufen war. Denn Schuld schafft 
Geist – und schon umgekehrt: ohne Geist gibt es gar keine Schuld. Erst dieses Sich-in-
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den-Gegensatz-zur-Gruppe-stellen-Können lässt Juda zu einer eigentlichen Moralität 
durchstoßen. Sie vollzieht sich als Bruch mit den bequemeren Konventionen als Glied 
eines Gruppen-Ganzen.  

Das individuelle Einstehen für die Schuld aber hat kathartische Wirkung: Indem der 
zuvor abgespaltene Teil unserer Person anerkannt wird, vereint sich die Person wieder 
mit sich selbst als ganzer. Was zuvor ihre Lebenskraft absorbierte, weil die 
Aufrechterhaltung des ‚seelischen Auslands ’Energie und Aufmerksamkeit bindet, wird in 
den Momenten der Katharsis als befreiender Zuwachs an Stärke erlebt. Das geschieht 
mit der bewegenden Rechtfertigungsrede Judas vor Joseph und allen versammelten 
Brüdern. Er übernimmt darin seine Mitverantwortung für die Untat und ermöglicht mit 
seinem Todesmut den Geschwistern, die eigene Schuld einzugestehen. Wogenden 
Leibes stand er, und bleich standen die Brüder, wenn auch tief erleichtert, weil es heraus 
war. Den Lea-Söhnen trat nun die Schamesröte ins Gesicht, weil es so äußerst 
beschämend und entsetzenerregend war.  

Der eben beschriebene Prozess war ein therapeutisches Meisterstück Josephs. 
Damit diese Beichte überhaupt erfolgen konnte, musste Joseph mit langem Atem die 
überaus anspruchsvolle Rolle eines Familientherapeuten aushalten. Nur indem er die 
Spielbedingungen konstellierte, belohnte ihn der psychotherapeutische Erfolg. Die 
„Rücknahme des Verdrängten“ durch die Brüder in die eigene Person basierte nicht auf 
der methodisch versierten Gegenübertragungsanalyse, sondern auf der 
vorausschauenden Einfühlung in die Welt der Brüder.  

Wenn hier von ‚Einfühlung  ’gesprochen wird, ist damit ein geistiges Vermögen 
gemeint, die Fähigkeit, den Standort des anderen intuitiv einnehmen zu können. Hierzu 
ist derjenige fähig, der im Leben den eigenen Standort in der gesellschaftlichen Realität 
schon gefunden hat. Erst hierbei erwächst uns die Kenntnis der Gesetzlichkeiten unserer 
Welt, so dass das Tun und Lassen der anderen verstehbar und in Maßen auch 
vorausberechenbar wird. Dieser Zuwachs an Erkenntnisvermögen allein würde Joseph 
noch nicht befähigt haben, sein Spiel mit den Geschwistern erfolgreich zu einem guten 
Ende zu führen. Erst als Handelnder und Erleidender in der fremden Welt Ägyptens, erst 
nach erlittenen und durchstandenen Lehrproben und erst nach der erfolgreichen 
Aneignung einer höchst anspruchsvollen Position in der realen Welt war Joseph in seine 
Therapeutenrolle hineingewachsen. Seine Gelassenheit entstammt nicht dem Training 
von Kontemplation, sondern ist der Ertrag aus seinem Auf-sich-Nehmen der Härten des 
Daseins.  

 

Die mythologischen Dimensionen der Therapeutenpersönlichkeit 

Im Verlauf unserer Betrachtungen sind wir ständig TMs Betonung des Mythologischen im 
Menschenleben begegnet. Wer die Geschichte der „Analytischen Bewegung“ kennt, weiß 
dass Sigmund Freud sich nicht scheute, auf der Suche nach dem eigenen Verständnis 
von der Rolle des Psychoanalytikers, an geistige Führerfiguren anzuknüpfen. Er begriff 
seinen schweren Beruf offenbar auch als Nachfolge in einer kulturgeschichtlichen 
Tradition, die heute als unzeitgemäß empfunden wird. Der Josephsroman jedoch 
verdeutlicht, dass die Führungsthematik zu den essentiellen Fragen der Kultur gehört. TM 
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selbst betrachtete ihn als ernstgemeinten Beitrag zur Rolle des Intellektuellen im Gang 
der Geschichte. 

Was wir als Josephs therapeutische Haltung der Welt und den Menschen gegenüber 
beschrieben haben, war in hohem Maße die Einfügung in eine mythologisch vorgegebene 
Rolle. Nachfolge verlangt Hingabe an die Sachfragen, um die es dabei geht. Der Mythos 
gibt dem ihm Nachfolgenden die Formen und Strukturen vor, in die er seine Individualität 
einbringt. Sie erhält in den vorgegebenen Lebensweisen bis hin zur leiblichen Attitüde 
etwas Typisches, ähnlich der Maske, aus der unsere Berufsidentität einen Zuwachs an 
Stärke bezieht. Der weiße Kittel des Arztes ist demnach nicht bloß eine überkommene 
Tradition. Joseph in seinem Spiel mit den Brüdern gibt nicht leichtfertig das 
Erscheinungsbild eines ägyptischen Aristokraten auf. Die souveräne Ruhe, in der er auf 
Judas Bekenntnisrede reagiert und auch die dann folgende Verwandlung in den Bruder 
unter Brüdern, folgt immer noch der vorgegebenen Form des mythologischen Vorbildes: 

 ...macht euch nichts draus, es war schon recht... Juda, das war eine gewaltige 
Rede! ... Innig umarm ’ich dich ... und küsse dein Löwenhaupt. Siehe, es ist der Kuss, den 

du mir gabst vor den Minäern, – heute geb ’ich ihn dir wieder, mein Bruder, und ist nun 

ausgelöscht. Alle küss ’ich in Einem, denn denkt doch nur nicht, dass ich darum zürne, 

dass ihr mich hierher verkauftet! Das musste alles so sein, und Gott hat’s getan, nicht 
ihr...  

Kennern des Neuen Testaments wird nicht entgangen sein, wie TM hier mit dem 
„Judas-Kuss“ auf die Figur des späteren Jesus anspielt. Jesus wird auf diesem Wege die 
Gottessohnschaft nicht aberkannt. Sie wird vielmehr im Sinne G.F.W. Hegels 
‚aufgehoben  ’in ihrem überzeitlichen Gehalt. Diese Doppeldeutigkeit im Begriff des 
Aufgehoben-Seins beinhaltet das Bewahrt-Werden des Wertvollen in der neuen Situation. 
Dies drückt dem noch Unbekannten den Stempel von Vertrautheit, Wiederholung, 
Typizität und Unwandelbarkeit auf. Insofern bildet das Mythologische ein durch die 
Geschichte horizontal verlaufendes Band, das uns zeitlos mit unseren fernsten Ahnen 
unmittelbar verbindet: Psychologisch betrachtet ist unsere Affektdynamik die Grundlage 
dieser Verbindung. In anthropologischer Sicht wäre es die mythologische Dimension. Sie 
macht das Unwandelbare, Ungeschichtliche am Menschenleben aus, das wie ein 
Naturgeschehen regelhaft abläuft. Der Menschengeist muss mit ihm rechnen lernen, um 
es vorausschauend in Richtungen zu lenken, die von der Natur selbst so nicht 
‚vorgesehen ’waren.  

TMs Joseph hat im Laufe seiner krisenreichen Lehrzeit die unhintergehbare Macht 
des Mythologischen zwischen den Menschen erfahren müssen. Wir konnten 
nachvollziehen, wie der eitle Pfau in Kindertagen mit vollendeter Regelhaftigkeit das 
immergleiche Unglück heraufbeschwor. Die Grenzen seines Spielraumes waren eng 
gezogen. In der beschriebenen Wiederbegegnungsszene sahen wir wie weit er sich in 
seiner jetzigen Persönlichkeit von den Geschwistern entfernt hatte. Das Brüderkollektiv 
lebte unverändert in den engen Regeln, nach denen die Zehne vormals angetreten waren. 
Joseph hingegen hat sich derart verwandelt, dass er von den eigenen Brüdern nicht mehr 
erkannt wurde. Von einer Spielfigur, deren Züge wie von außen determiniert schienen, 
steht er nun da als der das Spiel Bestimmende. Joseph gibt die Richtung an in dem 
großen Spiel, das auf einen vorläufigen Abschluss hinsteuert.  
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Uns interessieren die Bedingungen, unter denen sich das ‚Wunder ’dieser Wandlung 

vollziehen konnte. Für die leichtgläubigen Brüder war es ein ‚Wunder’. TM gibt eine 
komplexere Deutung. Er sieht seinen Joseph in einer existenziellen Dialektik von 
Nachfolge und Fortführung. Er ist als ein „Jüngster“ im wörtlichen Sinne der den 
Geschwistern Vorausgelaufene. Er will die Brüder und die mit ihnen verbundene 
Sippschaft nachholen. Aus dem angemaßten Überlegenheitsstreben der Kindertage, das 
die Geschwister zu Statisten auf der eigenen Bühne gemacht hatte, wurde die zur 
Verantwortung bereite Führerpersönlichkeit. Mit seinen Fähigkeiten will Joseph denen 
gegenüber förderlich sein, die vom Schicksal weniger begünstigt wurden: Im Kleinen 
durch die Versöhnung der Geschwister und im Großen als Wohltäter eines Volkes, 
dessen Leben am unbestimmbaren Schwanken der Nilflut hängt.  

Das klingt in unseren Ohren nach einer befremdlich patriarchalischen 
Weltanschauung, unvereinbar mit einem aufgeklärten Verständnis von Selbstbestimmung 
und Selbstfindung. Wir kommen nicht an diesem Sachverhalt vorbei. TM hat mit der 
Josephsfigur eine quasi-aristokratische Gestalt konzipiert. Im Roman wirkt das nicht so 
anstößig auf uns, denn sein Joseph verzaubert seine Leser durch eigentümliche 
Liebenswürdigkeit. Auch wir sind geneigt, ihm einiges durchgehen zu lassen, wie wir es 
allenthalben im Roman nachlesen konnten. Was mag nun das Zu-Bewahrende sein an 
dieser heute anstößig wirkenden Führergestalt des Joseph, die wir ja zudem immer 
wieder als quasi-therapeutische gewürdigt haben? 

Therapeutische Qualitäten wird man ihm kaum absprechen können. Zuletzt zeigten 
sie sich in seiner hervorstechenden Fähigkeit zur Vorausschau. Diese den Traumdeutern 
zugeschriebene, vermeintlich göttliche Macht wird von TM entmythologisiert. Sie gründet 
demnach im Wissen um die Eigenart des menschlichen Seelenlebens, in der 
Vorhersagbarkeit seiner Ausdrucksformen. Ihr anthropologischer Sinn wird sichtbar in der 
Weise, wie Joseph sein Spiel mit den Brüdern betrieb. Hierzu musste er die seelischen 
und geistigen Bedingungen und Umstände vorausschauend in Rechnung stellen. Nur die 
exakte Erfassung aller dynamischen Kräfte und Motive konnte zu dem Ergebnis führen, 
das von Joseph intendiert war. Bei alledem gilt es noch mit zu berücksichtigen, dass auch 
der Spielleiter selbst durch den eigenen Charakter bedenklich involviert war. Nicht nur im 
Vergleich mit dem kurzen Spannungsbogen des narzisstischen Angebers in Kindertagen 
imponiert das über ein Jahr währende Spiel mit den Geschwistern als wahrhaftiges 
Meisterstück: Joseph hatte „Triebaufschub“ zu leisten gelernt und damit die Bedingungen 
geschaffen, in der seine Phantasie sich in den „exakten“ Bahnen der Realität bewegen 
konnte. 

Joseph hatte in der realen Welt Fuß gefasst und war dort wissend geworden um die 
Gefahr, die von seiner eigenen Ungeduld ausging. Der Umstand, dass er Mai Sachme, 
den durch nichts in seiner Ruhe berührbaren Gefängnisaufseher, mit in sein Spiel 
hineinnahm, dokumentiert sein hohes Maß an Selbst- und Menschenkenntnis. Wenn er 
zu guter Letzt seine Maske fallen lassen darf, steht ein verwandelter Joseph vor den 
Brüdern. Bei TM heißt es hierzu:  

Er hatte sich oft zu erkennen gegeben und die Leute stutzen gemacht, indem er zu verstehen 
gab, dass ein Höheres sich in ihm darstellte, als was er war, sodass dies Höhere träumerisch-
verführerisch ineinanderlief mit seiner Person. Jetzt sagte er einfach und trotz der gebreiteten 
Arme sogar mit einem kleinen bescheidenen Lachen: „Kinder, ich bin’s ja. Ich bin euer Bruder 
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Joseph“. Kein Gott und Heilsbringer sei er, „sondern nur ein Volkswirt, und dass sich eure Garben 

neigten vor meiner im Traum, wovon ich schwatzte, und sich die Sterne verbeugten, das wollte 
so übertrieben Großes nicht heißen, sondern nur, dass Vater und Brüder mir Dank wissen würden 
für leibliche Wohltat.  

Hier kokettiert kein Narziss in übermäßiger Bescheidenheit. Joseph bleibt bei aller 
zwischenmenschlicher Vertraulichkeit in Wort und Gestus weiterhin der von den eigenen 
Geschwistern Abgesonderte. Er gehört einer Sphäre an, die nicht von Jedermann geteilt 
werden kann. Bei aller verbalen Nähe geht von seiner Person ein Pathos der Distanz aus, 
das, wie schon bei Jaakob, eine unüberschreitbare Grenze zwischen ihn und das Kollektiv 
setzt.  

An anderen Stellen spricht TM von Joseph als von dem Erwählten. Dieses Motiv des 
Herausgehoben-Seins vor den anderen tönte mehrfach an. Worin besteht nun diese 
Erhöhung? Im psychotherapeutischen Alltag begegnet sie uns in der sog. „Idealisierung“. 
Der Patient befördert uns in eine Rolle, die mit der eines Erlösers vermutlich adäquat 
umschrieben ist. Je nach Persönlichkeit von Patient und Therapeut schlägt diese Phase 
irgendwann in Entwertung um.  

Da Psychotherapeuten-Beruf in einer (mythologischen) Tradition steht – ihr ist ein Teil 
unserer ‚Heilerfolge  ’zu verdanken – ist es nicht erfolgversprechend sich gegen solche 
Zumutungen zu wehren. Joseph weist die Idealisierung durch die Geschwister nicht 
einfach von sich, sondern geht mit ihr gewissermaßen wie ein guter Psychoanalytiker um; 
der nämlich soll im Sinne Sigmund Freuds auf dem Wege der Selbstanalyse zum Umgang 
mit „Übertragung und Gegenübertragung“ – unter diese Begriffe fällt das 
Idealisierungsproblem – hierzu befähigt werden. Ob dies in der Therapeutenausbildung 
immer gelingt, sei dahingestellt, dass Joseph zum Meister in der ‚Handhabung der 
Übertragungsanalyse  ’geworden ist, hat TM, ein Bewunderer Freuds, dem Leser 
überzeugend demonstriert. 

 

Die Auflösung einer „Vaterübertragung“ 

Die Übertragungsthematik trägt auch zur Interpretation des Romanschlusses Erhellendes 
bei. Hier erst der weitere Verlauf der Handlung: Der ganze Clan mit dem inzwischen 90-
jährigen Patriarchen Jaakob darf sich nun im Gebiet des nördlichen Nil-Landes 
niederlassen. Seit Josephs tiefem Fall in die Grube sind Jahre vergangen, bis es endlich 
zur Wiederbegegnung der beiden kommt. Vor Jaakob zeigt sich ein Joseph, dessen 
schlichtes Leinenkleid den ägyptischen Aristokraten mehr hervorhebt als ihn zu 
verbergen. Der Alte kann nicht umhin, beim fremdartigen Anblick seines Lieblingssohnes 
seinen Widerwillen zu zeigen vor derartigen Konzessionen an die ihm suspekte Kultur. 
Doch auch hier wieder überwinden Josephs Verführungskünste die Abwehr des Vaters. 
In betonter Demut nimmt er die väterliche Lektion als liebevoll-verehrender Sohn hin.  

Aber in dieser Wiederholung ist nicht alles bloße Neuauflage des alten Spieles; denn 
Joseph nimmt nicht einfach verbal alle Schuld auf sich. Er induziert durch seine Demut, 
dass auch der Vater sich eingestehen kann, wie der Sohn am großen Spiel als unschuldig 
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Schuldiger beteiligt gewesen zu sein. Auch er hat seine Lektion der Entsagung in den 
Jahren des Leidens auf sich genommen. Beide können jetzt erst einander vergeben:  

Vater, verzeihst du mir?“ fragte der Sohn, und was meinte er nicht alles mit dieser Frage – dass 
er mit ihm umgesprungen war und hatt  ’es ihm eingebrockt; Lieblings-Übermut und heillose 

Schlingelei, sträflich Vertrauen und blinde Zumutung, hundert Narrheiten, für die er gebüßt mit 
dem Schweigen der Toten, da er gelebt hatte hinter dem Rücken des mit ihm büßenden Alten. 

Deshalb beichtet nun auch Jaakob seine Verfehlung flüsternd in Josephs Ohr. Er 
bekennt, dass er damals innig gewünscht habe, seinen Liebling an die erste Stelle zu 
setzen; mit dem bunten Schleier-Kleid hatte er Joseph symbolisch das Erstgeburtsrecht 
und damit die Führerschaft über den Clan überlassen wollen. Mit dieser Verfälschung der 
Erbfolge wollte er in Willkür gegen das Recht der Brüder verstoßen. Aber seine übergroße 
Liebe wurde zurechtgewiesen mit mächtiger Hand.  

Warum flüstert Jaakob diese Erkenntnis in Josephs Ohr? – Weil auch er weiß, dass 
Wahrheiten Unheil anrichten können, wenn sie Menschen zu Ohren kommen, die ihr nicht 
gewachsen sind. Ist ein Geschehen in Worte gefasst und ausgesprochen, dann ist es auf 
andere Weise in der Welt als ein Sachverhalt, der nur in der Phantasie existiert. Denn für 
die Lea-Söhne würde die Aufhebung der „Vater-Idealisierung“ Überforderung zur Folge 
haben. Was Jaakob aber dem Joseph ins Ohr flüstert, würde am Mythos des 
Stammesoberhauptes kratzen, wenn die Söhne davon wüssten. Der Verlust an Autorität 
bedeutete nicht nur die Schwächung der Position Jaakobs, sondern würde bei ihnen nur 
Angst hervorrufen. 

Wer um eine Sache weiß, der wird von ihr in die Verantwortung gezogen. Die daraus 
erwachsenden Konsequenzen aber kann der darin Ungeübte nicht tragen und erlebt 
Unsicherheit und Angst. Deshalb bevorzugen wir oft einen Zustand der vermeintlichen 
Unwissenheit. Die nur scheinbare Ahnungslosigkeit erlaubt dem Menschen, das doch zu 
tun, von dem er glaubt, es eigentlich besser unterlassen zu sollen.  

Auch Jaakob wusste im tiefsten Inneren, dass es mit seinem persönlichen Ethos 
unvereinbar war, wenn er sein Zärtlichkeitsbedürfnis, die maßlose Liebe zu Joseph, über 
die Verantwortung für die Stammesgemeinschaft stellte. Wäre ihm dieser Sachverhalt, 
um den sein ‚Unbewusstes ’gewissermaßen schon ‚wusste’, damals wirklich zugänglich 
gewesen, dann hätte er auf den noch leisen Ruf seines Gewissens hören können. 
Stattdessen musste er erst die Folgen seiner moralischen ‚Schwerhörigkeit ’durchleiden, 
um der inneren Stimme Gehör zu verschaffen; und zuletzt war es der mit ihm im Leiden 
gereifte Sohn, der den entscheidenden Schritt machte, der dem Vater den Weg zum 
flüsternden Eingeständnis eigener Schuld eröffnete.. 

Als Leser wurden wir in dieser Szene Zeuge davon, was die Psychoanalyse als 
‚Auflösung des Ödipuskomplexes ’bezeichnet. Die übergroße Liebe zwischen Vater und 

Sohn – von Sigmund Freud als ‚inzestuöses Verhältnis ’gedeutet – bekommt damit eine 
sexuelle Komponente. Derartiges mag häufig genug auch eine Rolle spielen; im 
vorliegenden Falle aber treten andere Aspekte in den Vordergrund. Was als ‚inzestuös ’
an den Beziehungen innerhalb einer Familie und auch von größeren Gruppenbildungen 
bezeichnet werden kann, haben wir an der Brüderschar in ihrem Verhältnis zum 
patriarchalischen Oberhaupt aufgezeigt. Wenn Freud hier von ‚sadomasochistischen ’
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Beziehungen spricht, dann sind offenbar weniger sexuelle Unterwerfungsverhältnisse 
gemeint als die alltäglichen Verwicklungen von Menschen, die sich selbst und ihre 
Mitmenschen nicht zu verstehen gelernt haben. Nicht-Verstehen erzeugt Angst. Der vom 
Affekt erfasste Mensch kann die anderen nur noch in den Kategorien Freund oder Feind 
unterscheiden. Wie weit diese alltägliche Feindseligkeit geht, zeigte Josephs Schicksal. 
Und wir sahen, dass diese wechselseitige Abhängigkeit nicht auf irgendeine ‚Ursache ’
zurückzuführen ist, sondern in einem beinahe undurchdringlichen Geflecht von 
konflikthaften Beziehungsverhältnissen besteht. 

Eine andere Konsequenz aus der dargelegten Problematik hat sich im Verlaufe 
unserer Überlegungen am Beispiel der Josephsfigur immer deutlicher herausgestellt: Eine 
Befreiung aus ‚inzestuösen Bindungen ’ist überaus schwierig und gelingt nur wenigen in 
größerem Umfang. Doch es scheint, dass gerade von diesen Wenigen für die anderen 
die Impulse ausgehen, sich auf den Weg der Selbstbefreiung zu machen. Hier gilt offenbar 
das, was für jede Psychotherapie gilt, wenn sie mehr sein will als nur vorübergehende 
Entlastung: Niemand kann dem Patienten abnehmen, seinen Weg ins Leben selbst zu 
gehen. Welche Rolle hierbei dem Therapeuten zukommt, wurde immer wieder am 
Beispiel von Joseph verdeutlicht. Möchte man sein ‚Erfolgsrezept  ’auf einen kurzen 
Nenner bringen, dann lag es darin, dass er lernte, sich den Situationen hinzugeben und 
sie durchzustehen, die auf dem Wege aus der Familie hinein in die Welt auf uns warten. 
Seine Erfolgsgeschichte kann aber mit gleichem Recht auch als Leidensgeschichte 
bezeichnet werden. Doch TM war so freundlich, seinen Protagonisten als Überbringer 
versöhnlicher Botschaften von der Bühne abtreten zu lassen, die er mit seinem Roman 
für uns geschaffen hat. 

 

Der Intellektuelle als Arzt der Kultur 

Mancher Leser wird sich gefragt haben, warum wir immer wieder die Blickrichtung 
wechseln von der Fokussierung auf das ‚Innere  ’einer Person und dann wieder hin zu 
einer kultur- oder gesellschaftsanalytischen Perspektive. Ein Vorbild in dieser 
Betrachtungsweise gibt Sigmund Freud. Besonders in dessen Alterswerk dominiert 
zuletzt ein kulturkritischer Analytiker-Blick. Auch hierin ist ihm TM als Bewunderer und 
auch als Leidensgenosse gefolgt. Beide mussten miterleben, wie eine primitive NS-
Mythologie ihre intellektuellen Zeitgenossen zu einer regressiven Kollektivexistenz 
verführte. Die geistige Elite der Weimarer Zeit hatte sich teils heimlich, teils ganz offen 
ihrer Tradition entledigt. Die damit verbundene Last der Verantwortung für Gegenwart und 
Zukunft trat man willig dem selbsternannten Führer der neuen ‚Volksgemeinschaft  ’ab. 
Wenige Jahrzehnte zuvor hatte man den Anspruch auf geistiges Führertum des 
Intellektuellen noch lauthals für sich beansprucht. 

Dass TM mit seinem Josephsroman seinen Beitrag zur Rolle der Intellektuellen in der 
Gesellschaft und für die Kultur formuliert, dürfte augenscheinlich geworden sein. Das 
Problem des Politischen hatte ihn als Schriftsteller immer berührt. Zunächst war er ein 
elitär-ästhetizistischer Dekadent, dann im Ersten Weltkrieg mit den Betrachtungen eines 
Unpolitischen schon in Rechtfertigungsposition. Im US-Exil schließlich wandelte er sich 
zum publizistischen Kämpfer gegen den Nationalsozialismus. Wie sein Romanheld 
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musste er den geistigen Lebensraum, dessen kulturelles Erbe er wie kaum ein anderer in 
all ihren Verzweigungen assimiliert hatte, unfreiwillig verlassen. In der ihm fremden Neuen 
Welt – seinem Ägypten – unterzog er notgedrungen den eigenen Werte- und 
Ideenkosmos einer Revision. Der vom Vorbild Friedrich Nietzsches geprägte 
Kulturaristokrat gelangte in den USA zur Überzeugung, dass für Europa kein Weg an 
demokratischen Ordnungsvorstellungen vorbeiführen würde. Präsident Franklin D. 
Roosevelt verkörperte für TM eine vom Volk gewählte Führungspersönlichkeit, die es 
wagte, in einer schweren Krisenzeit die ‚Glaubensgrundsätze  ’des US-Kapitalismus in 
Frage zu stellen. Mit seinem „New Deal“ schuf er auf eigenes Risiko ein neues 
Sozialkonzept.  

Schlagen wir nun den Bogen zum Schluss des Romans. Hier finden wir Antworten auf 
die Frage, wie TM die Rolle des Intellektuellen angesichts der kulturellen Desaster des 
20. Jahrhunderts neu fasst. Zu diesem Zeitpunkt wusste er noch nicht, dass er, anders 
als sein Joseph, bald schon aus dem Exil in die ehemalige Heimat zurückkehren würde. 
Wie TM in Kalifornien war das nomadisierende Völkchen mit dem greisen Jaakob an der 
Spitze mittlerweile im Nildelta ansässig geworden. Vater und Sohn begegnen sich hier 
ganz bewusst nur noch selten und in betonter Zurückhaltung. Zum Motiv dieser Distanz 
heißt es bei TM, er sei von beiden Seiten das des Verzichtes: Joseph war der Gesonderte, 
der zugleich Erhöhte und Zurückgetretene. Im Kreise der Familie wäre er für die Brüder 
eine Zumutung; denn sie können ihm sein „Ich bin doch einer von euch“ nicht wirklich 
glauben. Man hat Angst vor dem Mann an der Seite des Pharao.  

Als schließlich Jaakobs Sterbestunde naht, geraten die Zehne in größte Unruhe. 
Solange Jaakob noch lebt, glauben sie sich durch ihn geschützt. Jetzt liegt der 
patriarchalische Greis  auf dem Sterbebett in seinem Zelt und lässt nach Joseph rufen. In 
seiner Todesstunde will er den Söhnen Fluch und Segen erteilen, seinem Nachfolger die 
Weihe geben. Verängstigt vor der Macht der Autpritäten heckt die Brüderschar eine List 
aus, mit der Joseph von Rache an ihnen abgehalten werden soll. Benjamin, der Rahel-
Sohn, scheint geeignet, seinem Bruder die Botschaft glaubhaft zu machen, der Vater 
habe auf dem Sterbebett für die Geschwister um Vergebung von deren Missetat gebeten. 
Als der Gerufene erscheint, ziehen sich die Lea-Söhne hinters Zelt zurück, damit Joseph 
rein zufällig auf Benjamin treffen muss. 

Der Plan scheitert; denn TMs Joseph ist inzwischen fest in seine ‚Therapeutenrolle ’
hineingewachsen. Lapidar entgegnet er auf des Bruders Bericht, ob denn das wahr sei, 
was er da vorbringe. Für so besonders wahr müsse man das wahrscheinlich nicht 
nehmen, gibt ihm Benjamin darauf zu verstehen. Joseph weiß nun, die verängstigte 
Brüderschar wird sogleich hinter dem Zelt hervortreten. Als Psychotherapeuten fragen wir 
uns: Wird er seine „Gegenübertragung“ beherrschen, das heißt, seine Enttäuschung nicht 
ausleben? Joseph muss nicht mit Ent-täuschung reagieren, weil er den Brüdern 
gegenüber lange schon keiner Täuschung mehr unterlegen war. Er konzentriert sich auf 
die Sache und erfasst intuitiv, dass die in ihrer kindlichen Not nur so und nicht anders 
reagieren konnten. Joseph hat gelernt, mit den Augen der anderen zu sehen, mit den 
Ohren der anderen zu hören und mit den Herzen der anderen zu fühlen. Sein Wertgefühl 
ist in der Welt draußen nachgereift. Nicht seine Affekte verwickeln ihn mit den anderen. 
Ihm sagt die jeweilige Situation, was die Geschehnisse in ihr bedeuten. 
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Nicht enttäuscht, sondern gerührt von der kindlichen Schwindelei dieser erwachsenen 
Männer, der nichts als kindliche Angst zugrunde lag, tritt Joseph vor die Brüder. Er sieht, 
dass sie Rache und Vergeltung erwarten und nur deshalb vor ihm niederfallen. Diese 
Hellsicht – Josephs erworbene Menschenkenntnis also – ist die in den Härten der realen 
Welt gereifte Frucht. Dieser Weg hatte ihn darüber belehrt, wer die anderen sind. Nur auf 
diesem ‚Umweg’ über die Verwicklungen mit ihnen erwächst dem erwachsenen 
Menschen die Kenntnis eigenen Person. Was landläufig als Selbsterkenntnis bezeichnet 
wird, hieße deshalb besser Weltkenntnis.  

Wer sie erlangen will, muss den Wegen nachfolgen, die seine Vor-Läufer gegangen 
sind. Auf seinen Lehr-und Wanderjahren schloss sich hierzu Joseph eng an neue 
Vaterfiguren an und begegnete deren Idealen. Nur mit fremden ‚Vätern  ’erfährt die in 
Kindertagen übernommene Wertewelt Korrektur. Anders als der eigene Vater muteten 
diese ‚Psychoanalytiker  ’ihm zu, was Freud unter der „Härte des 
Realitätsprinzips“ verstand; er lernte, die Spannungen und die Schmerzen zu ertragen, 
die notwendig damit einhergehen, wenn wir im Leben an einem selbstgewählten Ziel 
festhalten wollen. Joseph hatte zu unterscheiden gelernt zwischen dem nur flüchtigen 
Hochgefühl der Überlegenheit und dem realen Glück, das sich einstellt, wenn wir einer 
Situation gewachsen sind. Eindrücklich zeigte sich dies zuletzt in der Weise, wie er auf 
die Unterwerfungsgeste der Geschwister eingeht.  

Joseph weist die ihm angebotene Erlöserrolle nicht zurück, aber er nimmt sie auch 
nicht an. Er löst diese „Übertragungssituation“ als ‚Therapeut ’auf durch liebenswürdige, 
aber sachlich-kritische Beleuchtung des Vorgefallenen. Eingangs entlastet er die kindlich-
reumütigen Brüder von ihrem Schuldempfinden, indem er seine eigene Beteiligung am 
gemeinsamen Schicksal hervorhebt. Damit baut er ihnen damit die Brücke, nach der 
eigenen Beteiligung hieran zu fragen. Höchst feinfühlig macht Joseph sich zum Aufklärer 
der Brüder: 

Geht ihr mich um Vergebung an, so scheint’s, dass ihr die ganze Geschichte nicht 
recht verstanden habt, in der wir sind... Man kann wohl in einer Geschichte sein, ohne sie 
zu verstehen. Vielleicht soll es so sein und es war sträflich, dass ich immer viel zu gut 
wusste, was da gespielt wurde. Habt ihr nicht gehört aus des Vaters Mund, als er mir 
meinen Segen gab, dass es mit mir nur ein Spiel gewesen sei ...?  

Auch er habe gewusst und geschwiegen zu dem, was sich damals abgespielt habe, 
denn er war auch im Spiel, dem Spiele Gottes. Unter seinem Schutz musst ’ich euch zum 

Bösen reizen in schreiender Unreife, und Gott hat’s freilich zum Guten gefügt, dass ich ... 
noch etwas zur Reife kam. Aber wenn es um Verzeihung geht unter uns Menschen, so 
bin ich’s, der euch darum bitten muss, denn ihr musstet die Bösen spielen, damit alles so 
käme.  

Mit diesem versöhnlichen Ende der schönen Geschichte und Gotteserfindung von 
Joseph und seinen Brüdern, wie es bei Thomas Mann im letzten Satz nach 2000 Seiten 
heißt, klingt noch einmal ein märchenhafter Ton an. Bei allem Ernst, der in dieser Legende 
immer den Blick auf unsere zerbrechliche Kultur unüberhörbar begleitet, ist der 
Josephsroman ein humoristisches Meisterwerk. Befähigung zu echtem Humor macht 
einen bedeutenden Aspekt der Therapeutenpersönlichkeit aus. Thomas Mann selbst 
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sollte diesen Humor noch bitter nötig haben. Nachdem er selbst in das Deutschland 
zurückkehrte, traf er bei seinen intellektuellen Kollegen, die wie Josephs Brüder im 
„inneren Widerstand“ mit dem autoritären Vater die Jahre verbracht hatten, auf 
Unverständnis und Feindseligkeit. Man verzieh ihm nicht, was sie sich selbst angetan 
hatten. Im Spiegel des Josephsromans wollte sich keiner betrachten. Die bequeme These 
von der Kollektivschuld aller Deutschen, sollte vergessen machen, wie man an den 
schrecklichen Spielen des 20. Jahrhunderts, an Faschismus und Bolschewismus 
mitbeteiligt war.  

Wer bis hier den Kommentaren zur Josephsgeschichte gefolgt ist, mag sich immer 
wieder gewundert haben, warum die Vater-Thematik derart betont werde. Wir haben mit 
den Begriffen von Väter- und Mütterlichkeit in einer Weise gesprochen, die heute unüblich 
ist. Sie wurden mit Bedacht beibehalten, denn sie gehören zu einer Tradition des 
anthropologischen Denkens jenseits des heutigen Biologismus. Thomas Mann gab 
seinem Joseph im letzten Buch den Titel des Ernährers. Das spielt an auf eine mütterliche 
Seite seiner Person, die uns in der zärtlich-verwöhnenden Tendenz seines Vaters schon 
begegnete. Mütterlichkeit ist mehr als nur ein Ingrediens der Persönlichkeit des 
erwachsenen Menschen, um deren Konturen es uns ging. Psychotherapeuten ohne 
dieses Vermögen sind kaum denkbar. Doch eine bloß mütterliche Therapie führt 
niemanden auch nur in die Nähe von Selbständigkeit.  

Die Natur selbst hat bei unseren tierischen Verwandten hinreichend dafür Sorge 
getragen, dass durch Mütterlichkeit ihr Fortbestand gesichert ist. In Sachen Väterlichkeit 
hat sie wenig vorherbestimmt, welche Wege das Menschentier einzuschlagen hat, damit 
es seine eigene Ordnung einrichte. Diese hier als väterlich bezeichnete Seite des 
Menschengeistes gilt es, für Frau und Mann gleichermaßen zu kultivieren. Vieles spricht 
dafür, dass die geistige Ernährungslage der Welt, in der wir alle aufgewachsen sind, das 
Problem intellektueller Mangelernährung nicht recht im Blick hat. Für Psychotherapeuten 
gibt es bei Thomas Mann abwechslungsreiche Kost. 
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